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PENSANDO EN EL MA, ENTRANDO EN EL AMA

Poseer una intensa oviginalidad, que al tiempo deba ir acompanada de la delicadeza
suscitada por la tradiadn. Proporcionar wna expresion a la mds viva IMAginacion a traveés

de wna téenica superior,

Quiero moldear ¢l espacio con espiritu delicado y artesanal. Sin embargo, estoy resuelo
a penetrar en ese espacio utilizando la violencia. Pretendo impregnar de una intensa origi-
nalidad la delicadeza que ha distunguido al mundo oriental.

La arquitectura japonesa tradicional se caracteriza por su colorido sutil —que se ma-
nifiesta en las vetas horizontales y verticales de la madera—, por la utilizacién asidua de
materiales frigiles como la madera natural, el papel v la tierra, y por la profundidad ad-
quirida a través de sus ingeniosos ordenamientos secuenciales. En ella encontramos una
suavidad en el encuentro de las partes, en la utilizacién de vistas orquestadas y en la
transicidn entre interior y exterior que ofrece como resultado un espacio con la textura de
la seda.

¢Es posible trasladar la esencia de la delicada arquitectura japonesa a una arquitectura
infundida de una gran intensidad? Y a la inversa, ;se puede introducir delicadeza en un
espacio construido con vigor sin que esto suponga un debilitamiento de su intensidad?
iResulta contradictorio manejar la wotalidad de forma osada, y los detalles con delicadeza,
al tempo que tratamos la totalidad con esmero v los detalles con brutalidad? Estas son las
conflictivas exigencias con las que me enfrento en los niveles mis bisicos del ejercicio de
mi profesion. Se trata, sin embargo, de contradicciones que no intento cludir, v a las que
planto cara en mi biisqueda de una arquitectura coherente. Estos conflictos constituyen la
esperanza de una renovacidn de la sensibilidad japonesa que libere a ésta de su cautiverio en
el museo de la tradicion. A través de cllos, se podrian trasladar los modos orientales ¥
occidentales —traspasando la apariencia de una confrontacion estable— a un punto en el
cual sus respectivas sensibilidades espaciales colisionarian violentamente, v en el que emer-
geria un nuevo espacio pleno de potencial.

Por ejemplo, ¢l Pabellon de Japén de la Exposicién Universal de Sevilla fue un disefio
realizado siguiendo esta linea de pensamiento. El provecio hizo un uso exhaustivo de la
precisa tecnologia de la arquitectura de madera tradicional japonesa. Sin embargo, el ob-
jetivo no era la recreacion de la arquitectura tradicional de Japén, sino la creacién de una
estructura que, mediante una concisa compilacién de tecnologia, trascendiera completamen-
te a la radicion y se manifestara como wna arquitectura de espacios inmensos v wotalmente
nuevos. De manera inversa, lo que siempre he intentado con un material moderno como
el hormigén —tratando su plasticidad dindmica con el mismo cuidado que merece ¢l pa-
pel— es imbuirlo de una intensidad tal que pueda provocar y sobrecoger al espiritu humano.

Ser realista, pero embebido en la ficcion,

En su apremio por ser aplicable al dramitico cambio social, la arquitectura moderna

THINKING IN MA,
OPENING MA

To possess powerful onginality, bur also the
delicacy fostered by wradition. To give expres-
si0n 10 soaring imaginadon through superior
technigque. | want to nurtere space into being
with care, atentive 1o craftsmanship. That same
space, however, | am resolved 1o pry open us-
ing the harshest force. The delicacy that is dis-
tinctive of Japaness, and of Eastern, sensibality
I seck 1o infuse with intense originality.

Japan's traditional architecture is marked by
subtle coloring, obtained in the vertical and ho-
rizontal lines of its wood strucrure; by assi-
duous handling of fragile substances, like na-
tural wood, paper, and carth; and by the depth
achieved through artful arrangement of sequen-
ce. Within it, there is gentleness in the meeting
of parts, in the merging of orchestrared views,
and the transition between inside and ourside
flows. The resulting space amains the fineness
of silk cloth. Can the delicacy of Japanese ar-
chitecture be carried in its original character
into an architecture infused with high inten-
sity? Conversely, can powerfully constructed
space be hrought to delicacy without its wea-
kening? Is it contradictory wo handle the whole
with boldness and the details with delicacy,
while treating the whole carefully and the de-
tails harshly? Such are the conflicting demands
I encounter at the most fundamental level of
architectural pracrice. They are, moreover, con-
tradictions 1 seek not to aveid, bur always w
meet head on in my pursuit of architecture wi-
thin actual architectural practice. For it is such
conflicts as these that promise to liberate Ja-
panese sensibility from its imprisonment in the
muscum of tradition and wemper it anew.
Through them one might ke Exsern and
Western modes beyond the appearance of
stable confrontation to where their spatial sen-
sihilivies collide [‘u.t'.l-hhr.. and a new place, re-
sounding with potennial, emerges.

For example, the Japan Pavillion at the Se-
ville Exposition was such an endeavor made
within actual architecrural practice. As a pro-
ject, it made exhaustive use of the precise tech-
nology of Japan’s traditional wood architectu-
re. This was not simply in order 1o recreate
Japan's rraditional mode of archivecture, howe-
ver, Rather, with this concise collection of vech-
nology 1 hoped to create a structure thar would
transcend entirely from tradition, and stand po-
werfully as an architecture of immense and to-
tally new space. Conversely, what I have al-
ways pursued with the modern material, con-
crete —while handling this marerials of dyna-
mic plasticity with the care deserved by pa-
per— i to insull it with such intensity a5 w
provoke and startle the human spirit.



THINKING IN MA, OPENING MA

convirtio los problemas del mundo real en valores numéricos mensurables y, por tanto,
degenero en la tarea de distribuir dichos valores de manera légica. Como resultado, un
universalismo basado en valores numéricos invadio ¢l mundo real ¥ redujo su nqueza a
una uniformidad plana.

Después del movimiento moderno, la arquitectura postmoderna simplemente ha pre-
tendido cubrir la realidad con un barniz de nostalgia por ¢l pasado y con imigenes pla-
centeras que estin al servicio de los intereses comerciales. La labor del postmodernismo
ha consistido en la transformacion de la tediosa realidad del movimiento moderno en una
ficcion colorista. Pero, en realidad, lo que hemos visto surgir, zno es acaso un mundo
igualmente superficial v carente de riqueza?

No es mi intencion emprender una manipulacién racional de la arquitectura estricta-
mente en ¢l terreno de la realidad, ni crear una invencién donde la arquitectura sea una
mera ficcion. Mis bien pretendo inyectar una dosis de ficcién en el nicleo de lo real, hacer
coexistir una ficeion abrumadora con la realidad en un solo hecho arquitecténico, creando
espacios no familiares que hagan participe de su ficcidn a lo cotidiano.

Si introducimos csta ficcién en la arquitectura, ino nos encontramos con una arquitec-
wura capaz de ofrecernos un contenido verdaderamente rico? En mi opinion, no estd mds
alli de nuestra capacidad ¢l proporcionar un espacio en dinimico conflicto, un espacio que
palpita en ¢l hucco existente entre la realidad y la ficcidn, entre lo racional y lo ilégico.
Aferrarse a ral contradiccién, ¥ penetrar en ella de forma enérgica podria devolver el aire
a nuestra sofocante sociedad, planteindole sugestivos interrogantes y transformando su
apatia en vivacidad.

La arquitectura puede tener un caricter abierto y ser capaz de comunicarse con la
sociedad siempre que la provoque con interrogantes. Creo que ¢l papel fundamental de la
arquitectura es estimular activamente a la sociedad.

En uno de mis primeros trabajos, la Casa Azuma, en Sumiyoshi, dividi en dos un
espacio dedicado a la vida cotidiana —compuesto por una geometria austera— mediante
la insercidn de un espacio abstracto destinado al juego del viento y la luz. Mi objetivo fue
introducir un interrogante en la inercia que ha ido invadiendo a la vivienda humana. Del
mismo modo, en un proyecto para centro comercial conocido como Time's, dejé una
abertura para que ¢l medio natural penetrara en la trama continua del espacio urbano, tejida
por la eficacia econémica. Este proyecto constituyé un intento de introducir discontinuidad

n l.'l ﬂPiEiD.

Ser sutil, pero atrevido; real, pero imaginativo; tanto piblico como privado; abierto y

cerrado; contimuo ¥ disconimuo.

Mi pensamiento se centra en ¢l problema planteado por la diversidad de clementos
contradictorios a los que la arquitectura debe acomodar. Resulta impensable intentar, con
razonamiento baratos, escapar a tal contradiccién, porque es en este forcejeo sincero y
comprometido, ¥ en la presentacidn de los conflictos que implica, en lo que para mi
consiste la prictica de la arquitectura en este momento. Para la arquitectura contemporinea,
reducida a ser utilizada énicamente como vehiculo de inversion seguro para el capital, ésta
es sin duda la dnica forma de resistencia para poder cumplir con su deber de mejorar la
sociedad. El hueco existente entre los elementos en oposicidn debe ser penetrado. Este
hueco se corresponde con el concepto estético japonés del ma. El ma no es nunca una paz
dorada, sino un lugar de violentos conflictos. Y es esta brutalidad del ma la que me permite

continuar poniendo a prucha y provecando al espiritu humano.®

11

To be realistic, while imbused with fiction,

In its hurry 1o be applicable to dramatic so-
cial change, Mosderniss architecture converved
the problems of the real world into measurable
numerical value, and degencrated, therefore,
into a labor of logically apportioning tha: va-
lue. Subscquently, 2 universalism predicated on
numerical value overook the real world and
leveled, to flat aniformity, its richness,

1 merther undertake ratronal hzu.d]ing of ar-
chitecture strictly in the realm of reality, nor
attempt a fabricating whereby an architecture
is solely infused with fiction. Rather, | want
to instill fiction in the core of the real. Within
a single architecture 1 seck 1o ecngage over-
whelming fiction with reality, and create defa-
miliarized space whose fiction informs the
everyday.

By introducing such contradicrion to archi-
tecture, do we not find architecture capable, at
last, of offering true richness? To provide space
of dinamic variance, space that pulsates in the
gap between reality and fiction, between the
rational and the illogical, is not beyond our
means, in my esumaton. Above all, w saze
such contradiction, as it is, and forably open
8 will this not restore air b Gur '!l.'l“ﬂr-lﬁl'lﬂ
society and change its torpor to vibrancy? In
other words, will it not pose challenging ques-
Tions (o socery

Architecture can be of open charscter and
capable of communicating with society only as
long as it challenges society with inquiry. To
actively stimuolate society, | believe, is anchivec-
ture’s indispensable role.

In an early work, Row Houwse, Sumivoshi
{Azuma House), I severed in half a place for
dailv living composed of austere geometry by
inserting an abstract space for the play of wind
and light. 1 sought 1o inject inguiry, thereby,
into the inertia that has overtaken man's dwel-
ling. O again, in 3 commercial facilities pro-
ject known as Time's, | let an opening for ma-
ture into the continuous {abric woven of urban
space by economic efficiency. The project was,
thus, an anempt at introducing discontnuity.

T be subtle, while bold, Real, while ficti-
nal, To be, as well, publ'nr, while p’l'i-'lr'i-l#- CFP'Eﬂ..
while closed. And continued, while disconti-
I'Illtdu

The diversity of contradictory elements thar
architecture must be made to accommodate.
—1It is in the heart of such comradicnon that
I ceneer my thinking. To awempe, with cheap
reasonming, to evade such contradiction is wn-
thinkable, for it is precisely this straightfor-
ward, committed struggle with contradiction,
and presemiation of the confhets nt entails, vhat
1 believe, comstinutes the practice of architee-
rure today. Indeed, for contemporary archirec-
e, constrained to serve only as 3 moonng
for capital, it is the Lt means of resistance,
and also architecrure’s eternal duty to impove-
rished society. The gap berween elements col-
lidimg in opposition must be opened. This gap
— the ma concept peculiar 1o Japancse acsahe-
tics is just such a place. Ma is never a peaceful
golden mean, but a place of the harshest cont-
licr. And it 15 with ma thus informed wath
harshress that [ want 10 continue to try and
provoke the human spint.®

Tadao Ando



EL ESPIRITU DE LA HOSPITALIDAD

La Evoluciéon de Tadao Ando

Hajime Yatsuka

Los arquitectos, a diferencia de los pintores o los escritores, no pueden basar su produc-
citn exclusivamente en su determinacién o en su voluntad creativa; su éxito como creadores
depende de una «carrera brillantes. En este sentido, hay pocas trayectorias brillantes que
puedan equipararse a la de Tadao Ando en cuanto a singularidad v espectacularidad, si bien
es de destacar en Japon la popularidad que alcanzé Kenzo Tange en los afos cincuenta, coma
resultado de la proeza de ganar la mayoria de los concursos a los que se presentaba. El éxito
de Tange también puede atribuirse a su posterior intervencion en la construccién de edificios
publicos singulares, tales como el Centro de la Paz de Hiroshima v el Metropolitan Hall de
Tokio (por dos veces consecutivas), También disené edificios para los Juegos Olimpicos de
Tokio v para la primera Exposicion Macional de Japén, realizando un gimnasio para el pri-
mer evento ¥ un auditorio para el segundo. MNada parecido a esto ocurre en la carrera de
Ando. La Casa Azwma en Sumiyoshi —una pequefia casa privada de sesenta y cinco metros
cuadrados que le lanzo a la fama cuando se terming en 1976— no puede compararse con el
mmportante debut de Tange en Hiroshima. A pesar de que centrd la arencién sobre ¢l trabajo
de Ando —gand el premio del Instituto de Arquitectura de Japon en 1979— la Casa Aznma
no conectd con el publico —y mucho menos con la arquitectura pretendidamente estatal—,
resultando demasiado pequedia incluso para las medidas japonesas. En aquellos dias, Ando se
convirtié en uno de los portavoces de la guerrilla urbana arquitectonica, v su postura insti-
gadora y combativa frente a la sociedad v la ciudad se convirti en una verdadera antitesis de
- limagen del «arquitecto como lider social= que Tange habia cultivado ¥ que no era sino el
reflejo del elitismo heredado de Le Corbusier,

Trece afios mds tarde, Ando completaria el Edificio Raika, una enorme estructura que
ocupa unos 43.000 metros cuadrados —una superficie 500 veces superior a la de la Casa Azn-
ma—, ¥, al mismo tiempo, ha representado en 1992 a su pais en la Exposicion Universal de
Sevilla como disehador del Pabellon de fapin. Este salto desde la Casa Azuma 3 estos sefia-
lados proyectos es lo que puede considerarse una carrera brillante. Sin embargo, aunque la
escala de los proyectos o la participacion en importantes eventos pucden ser, en cierto senti-
da, indicadores de los logros de un profesional, ciertamente no han de considerarse como
bardmetros fiables del verdadero éxito de un arquitecto. Consideremos, por ejemplo, el caso
de Michael Graves, cuyos trabajos mds recientes, como ¢l Hotel Swan and Dolphin que rea-
liz6 para Disney —un edificio que rivaliza o incluso sobrepasa al Edificio Raika en amaio,
¥ que resulta sorprendentemente aburrido a pesar de estar inspirado en un cuento de hadas—
no han sido acogidos con el mismo entusiasmo que obtuvo su ampliacién de la Casa Bena-
cerraf en Princeton —una estructura incluso mis pequena que la Casa Azuma—, ¥ Empoco
han logrado un reconocimiento importante. Este tipo de situacidn —aungque no este tipo de
Exito— es mis 0 menos la norma para todos los arquitectos, para quienes la sed de trabajo

"

THE SPIRIT OF HOSPITALITY:
Tadao Ando’s Evolution

Archiecrs, unlike painters or wrnters, can-
not produce works solely our of intent or crea-
uve voliton: their success as creators is con-
tingent upon having a ssuccess storvs. There
are, furthermore, few architectural success sto-
ries that can march Tadao Ando’s for drama
and singularity, Kenzo Tange's rise to success,
for example, was indeed remarkable, but this
was owing to his fear, in the fifties, of winning
nearly every important competition he set his
sights oa. It can also be Lid to Tange's subse-
quent handling of such monumental public ar-
chitecture as the Hiroshima Pesce Center, the
Tokyo Mesropolitan Hall {twice consocutiv-
ely), and the core facilities at national evenrs
like the Tokyo Olimpic Games and Japan’s first
national exposition (a3 nasional gymnasium in
the former case, and a festival plaza in the lat-
ter). We find nothing to parallel this in Ando’s
career. Row House (Azuma Residence), Sumi-
yeshi, the small, sixty-five-square-meter priv-
ane house with Tange's substantial debus in Hi-
roshima, While it did garer considerable ac
tentien for Ando, and won him the 1979 award
of the Architecural Institute of Japan, Aruma
Residence was not connected with the public,
much less the state, and was a tiny bouse cven
by Japanese standards. Ando, actually, was an
advocate of waging urban guerrills war through
architecture, in those days, and his instigative,
oppositional stand with regard to sociery and
the city was the very antithesis of the archi-
tect-as-society-leader image cultivated by
Tange (which reflected the elitism Tange inhe-
rited from Le Corbasier),

Thirteen years later, Ando would complete
his Raika Headquarters Building, 3 massive
structisre some 43,000 square meters in total
floor ares — over 300 Emes greater in scale
than the Azuma Residence. Ando, morcover,
represented Japan at this year's Seville Expo-
sition as designer of the event's Japan Parilion,
To leap from the Azuma Residence o such
projects a3 these can only be called 3 success
story. And yer, while project scale or involve-
ment in established events are, in 2 manner,
measures of achievement for 2 architecr, they
are not reliable barometers of true architectu-
ral suecess. Consider Michael Giraves, for
example, who has not encountered the broad
scclaim afforded his addition 1o the Benacersaf
House in Princevon (an even smaller structure
than the Arumi Residence) with his more re-
cent works, like the Swan and Dolphin Hotel
he did for Disney (which rivals or cxceeds the
Raika Building in sizc), a strangely dreary
buibding despite its fairy tale mosf. This kind
of 3 situation (though not this kind of success)
1 more or less the norm for an architect, to
whom hunger for work can seem a habitual
state,

Ando's success, in contrast, i unique for his
achieving it almost withous deviating from his
couse, stylistically, since his surban guerrilla-
days. His rare sarength of will and his convic-
tion have, no doubt, been factors in his sue-
cess, a5 such, but we must not overlook ano-
ther less obvious factor, the maturing of Japa-
nese society. While indeed 4 consumption-o-
riented sociery performing under highly ad-
vanced capitalism, Japanese society can certain-
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puede significar el estado habitual.

El caso de Ando es diferente, ya que ha logrado su objetivo casi sin desviarse de la linea
que s¢ marc en los dias de su «guerrilla urbana=, Su excepcional resolucion y conviceion han
sido, sin ninguna duda, factores decisivos de su éxito, pero éste también es deudor de la evo-
lucion de la sociedad japonesa, que a pesar de estar totalmente orientada hacia el consumo e
integrada en un sistema capitalista muy desarrollado, puede sin duda ser considerada como
una sociedad postmoderna. Con frecuencia Ando critica el comercialismo. De hecho, Ken-
neth Frampton —que ha contribuido de manera decisiva a su fama internacional— le define
como arquitecto contrario a la sociedad de consumo, Probablemente, tanto Frampton como
¢l propio Ando pretendan con ello decir que el lenguaje silencioso y profundo de la argui-
tectura de Ando debe ser considerado como una antitesis de las referencias iconologicas su-
perficiales de la arquitectura del postmodernismo, obviamente asociadas con la sociedad de
consumo. En este sentido, para el critico que es Frampton, los trabajos de Ando son un cjem-
plo admirable de la pervivencia del movimiento moderno en la época actual. Sin embargo, si
consideramos el movimiento postmoderno en los términos postulados por Jencks —para
quien se trata solo de una manifestacion externa de la pérdida de efectividad del experimento
«modernos, ese cambio social fundamental que la sociedad avanzada capitalista estaba desu-
nada a experimentar—, la evolucion de la sociedad postmoderna japonesa se desvelaria como
un elemento importante en el éxito de Ando, y se podria concluir que éste ambién es un
arquitecto de la era postmoderna. También se podria tender un puente entre esta opinién ¥
la de Frampton y afirmar, utilizando la proposicién de Lyotard, que hoy en dialo que no es
mademo tampoco puede ser postmoderno.

Tras su dedicacion inicial a las viviendas unifamiliares, Ando centrd su atencién en la rea-
lizacion de edificios comerciales, de manera especial en aquéllos relacionados con la industria
de la moda. Muchas de sus primeras casas —como, por ejemplo, la Casa I'y la Casa Koshi-
no— habian sido encargos de presidentes de companias de confeccion y de conocidos dise-
fadores. De hecho, resulta sorprendente el hecho de que empresas rivales compitieran por el
trabajo de Ando en lugar de buscar disefios distintos para sus locales. Es curioso ¢omo in-
cluso se hizo popular entre las dependientas de las boutiques que Ando habia disenado, el
acudir a visitar las otras tiendas realizadas por el arquitecto. Tal fue el fervor que se despentd
entre la gente del mundo de la moda, que Ando fue idolatrado como si de un fendmeno re-
ligioso se tratase. En todo esto encontramos un significativo ejemplo de como ¢l anti-comer-
cialismo —entendiendo, en este caso, ¢l comercialismo como un culto superficial a los iconos
v a la decoracion— y el vanguardismo anticultural presente ¢n la obra de Ando y en disefia-
dores de moda como Rei Kawakubo e Issey Mivake, asi como en las obras del desaparecido

Shiro Kuramata —que realizé muchas de las boutiques de Mivake v que tuvo una conside-
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Iv be considered a post-modern one. Ando of-
ten speaks critically of commercialism, and
Kenneth Frampton, who has comributed sig-
pificantly o Ando’s international fame, posi-
tions Ando as an architecy of resistance o con-
AUTAPLRR civilization. Naturally, both Framp-
won and Ando, himself, probably intend thar
Ando’s tacitarn and anti-superficial language
be taken as znl.ipud.l] 15 w:t-rruﬂrmiam'\ A=
Pﬂfi:i;l iconological references {which ob-
vicusly tie in with consumption civilization)
amd, in this sense, Ando’s works, to a4 critic
like Frampson, are an admerable example of
how modernism retains value in the present
age. Yet, if we took the post-modern move-
ment in terms postulated by Jencks, whereby
it would seem merely the ourward manifesta-
ton of a nullification of the effecuivencss of
the smodemn = experiment, that fundamental so-
cual change advanced qul::liM:ic SOCIETY WS
dessined to experience, then the maturing of
Japan's post-moderns society would appear at
least one element in Ando’s success story, and
it would not be imposible w conclude thar
Ando, too, is actually an archiect of the post-
modern era. O we may bridge this position-
ing and Frampton's by rewording Lyotard’s
proposition, and saying, thas voday, if it s not
modem, then it i not post-modemn.

Commercial hnuldlngl, M‘tud.]l}'. and c"l.'il.!ﬂ:r
buildings for the fashion industry, formed the
nucleus of Ando’s commissions in the pﬂ;ﬂd
afver his initial focus on private houses. Many
of his private houses of this peniod, as well,
like | House and Koshino House, were com-
missioned by apparel company presidents and
wellk-known designers. It's surprusing, in fact,
how rival apparel companies, who might be
r:rpn:l.cd 1o seck dissimilar designs, Ol:»mpﬂ-ﬁl
for Ando’s work. Interestingly, it even bocame
popular among sales girls working in bounqu-
es of Ando's design mo make pilgrimages 1o
other buildings by Ando. Indeed, so high was
the fervor among fashion industry people that
their idolization of Ando took on the charac-
ter of a creed. In all this, we find a dassic
example of how the anti-commercialism (com-
mercialism, in this case, bringing to mind su-
perficial cults of icon and decoration) and the
anti-low-culture avant-gardism common to the
work of Ando and fashion designers like Rei
Kawakubo and Iscey Mivake, as well as to the
designs of the lae Shiro Koramata —who han-
dled many of Miyake's boutiques and whose
influence on Ando was not small— became the
leading edge i taste for Japan's fashion indu-
stry and its surrounding consumption culmne
{post-modern culturel, In this way, a rather
muasochistic cultural mode, commercialism op-
posed 1o commercialism, came occupy at least
the forefront of Japanese culture dunng the
cighties, a decade supporied by a booming Ja-
panese economy. Through this unique cultural
mode thar relates, in substance, to modenmism,
Ando, therefore, did not simply find an in with
the establishment; he was able to carry inm
the environment of the establishment the same
language he originally had employed in low
budget projects sited in inferior environments
{2 manner of project he doesn’t entirely dis-
dain, wo this day). Ir was a Japanese versiodn af
radical chic. Masers of volume and valoe asi-
de, Ando pmw:d C.‘i[‘ul’il! of =cmmmd=.|:ing
both the haves and the have-nots with the same
stvle (the art of lifestyle). On this point, Andao,
like Le Corbusicr (especially Le Corbusier m
the twenties), can be considercd the most so-
phisticated modernist: in his art populism and
cultaral elitism reach a fine balance.

This point and the fact that tradisonal Japa-
nese space and craft often tem up in Ando’s
comiments concerming architecture are not en-
wirely unrelated. In Japan, of late, along with
such recent polemics as the spost-idenlogy age=
and the =post-history age, mention is often
made of Alexandre Kopéve, the French Hege-
fian who, in the fiftics, located a4 prowtype for
swhat would follow the modern age= i pre-
modern Japanese culture, especially as repre-
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rable influencia en la obra de Ando—, llegaron a marcar las tendenccias de la industria japo-
nesa de la moda v de la cultura del consumo —cultura postmoderna— que la rodeaba, De
este modo, esta manifestacion de culwura de cierto caricter masoquista —comercialismo
Opuesto a comercialismo—, vino a ocupar el prim-r; pl:l.nu en la cultura i:poncs: de los
ochenta, una década en la que Japon vivié un importante desarrollo econdmico. A través de
esta manifestacion culwural, que se relaciona, en lo basico, con el movimiento moderno, Ando
no sélo consiguié conectar con la clase dinigente, sino que también fue capaz de introducir
en estos ambientes ¢l mismo lenguaje que originalmente habia empleado en otros proyectos

de bajo presupuesto situados en dmbitos menos preeminentes —un tipo de encargo que, in-

cluso en la actualidad, no resulta para él del todo desdefable—. Fue la version japonesa de.

una elegancia radical. Dejando a un lado las cuestiones de volumen y de coste de la obra,
Ando demostré su capacidad para acomodarse tanto a los potentados como a los menos fa-
vorecidos con un mismo estilo —el arte del estilo de vida—. En este punto, Ando, al igual
que Le Corbusier —especialmente el Le Corbusier de los afios veinte—, puede ser conside-
rado como el representante mas sofisticado del movimiento moderno, al lograr un perfecto
equilibrio entre el arte popular v el elitismo cultural,

Este punto, v el hecho de que el espacio v el ante tradicionales japoneses se encuentren a
menudo en los comentarios de Ando sobre la arquitectura, no estin del todo desconectados.
Ultimamente, en Japon, junto con las recientes polémicas acerca de la sera post-ideologicas
¥ la «era post-histirica-, se habla con frecuencia de Alexandre Kojéve, un hegeliano francés
que en los afios cincuenta encontrd en la cultra premoderna japonesa el protworipo de «lo que
seguiria a la edad modernas, especialmente representada por el periodo Edo. Kojéve llama la
atencitn sobre su descubrimiento de un precedente del periodo postmoderno —antenior a la
acufiacion del término— en una sociedad feudal japonesa que, habiendo estado aislada del
mundo durante 300 anos ¥ habiendo permanecido ajena a diversos fenomenos historicos
—como el progreso v la consiguiente lucha de clases—, emprendié la bisqueda del refina-
miento cultural, El periodo Edo abundé en artes extremadamente distinguidas, que contaron
con un apoye popular que traspaso las barreras sociales a pesar de la rigida estructura social
japoncsa que imperaba en aquella época. En otras palabras, el concepro de clase no se did.en
¢l mundo de las formas artisticas como el baikn, el tkebana, el kouta, la ceremonia del té ¥
el kabuki. Fl concepto de tao, =l cabiino —o michi, en japonés—, al que todas estas artes
estaban ligadas, fue una derivacidn de la influencid del taoismo chino, aunque el tipo de en-
trenamiento espiritual que las acompanaba fue enteramente japonés. Los maestros de «el ca-
mino= instruyeron estrictamente a sus discipulos en unas téenicas concretas, sin proporcio-
narles el mas minimo fundamento filoséfico o tedrico. Este enfoque, unas veces de core es-
toico ¥ otras hedonista, tenia un caricter decididamente realista. Para los maestros, «el cami-
no= no existia en la teoria, sino en la pricuca, en la forma en que eran abordadas estas arees,
que otorgaban el mismo tratamiento a todas las clases sociales. Fue este rasgo de la sociedad
premoderna japonesa lo que Kojéve destacd como «el dltimo esnobismo-.

Ando puede ser acertadamente situado en este tipo de cultura espinitualista. No es cono-
cido como un tedrico de la arquitectura. Generalmente, su discurso versa sobre asuntos ele-
mentales v objetivos. Sin embargo, a pesar de su esquematismo, la gente —ya sea de las es-
feras dirigentes o culturales, o incluso el piblico en general— siempre queda fascinada por
sus eomentarios. Ademis de este atractivo popular, Ando posee la leginmidad que se deriva
del alto grado de perfeccionamiento que ha adquinido su téenica constructiva —un elemento
que a menudo se echa en fala en los vanguardistas occidentales, que operan en circunstancias
experimentales la mayor parte del tiempo—. Asi, Ando es un curioso ejemplo de arquitecto
qilc. al mismo tiempo que hunde sus raices en ¢l movimiento premoderno, es un claro repre-
sentante de lo moderno y un refinado postmodemista,

De algin modo, la arquitectura de Ando siempre me ha recordado la =hospitalidad-
oriental. Esto puede parecer extrano, va que, como es bien sabido, sus edificios suelen resul-
tar sduross para el usuario. Sin embargo, €l hecho de que constituyan un desafio para ¢l que
los habita no es una falta de consideracién por parte de Ando, sino una manifestacion de la
mtencion provocadora del arquitecto. En este sentido, Ando es el «macstro= que nos muestra

el tao qibe une el estilo de vida con el medio ambiente. El es consciente del detenoro que el
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sented by the Edo penod. Kopve s drawmg
awention for his prescient discovery of a pre-
cedent for the post-modern period —before the
terim was comned— i & feudalistic Japanese so-
ciety that, sealed from the world for 300 years
and escaping, thus, various phenomena of his-
tory (like =progress= and s accompanying
class strupgle), set itself intensly upon the pur-
suit of cubtsral refinement. The Edo perod
abounsded in ans of extreme refinement, whose
popular support transcended social barners de-
spite the austerely rigid class sociery in Japan
ax the time. Class, in other words, did noc fi-
gure largely in the workd of an forms like hai-
ku, ikebana, kouta, the tea ceremony, and ka-
buki. The concept of ta, «the path — or, i
Japanese, muchi — 1o which these ans were
tied, derived from the influence of Chinese
Taoism, yet the mode of spiniwal wraming ac-
companying them was umque o Japan. The
teachers of «the path= instructed their disciples
arictly in concrete skills, withoutr granting
them the lest phih:mnphi::] background of
theory. Swech an approach, whale -stoic- m
some cases and <hedonistics in others, was
most decidedly down-tg-carth. «The path-
existed for the teachers not in theory, but only
in fact, or else in the manners surrounding such
arts. Within the framemwork of those man-
ACTS, both the haves and the have-nol were
accorded equal treatment. It was thas trait ap-
parent in pre-modern Jagan that Kopeve point-
ed our 10 be the ulimate =snobbism-.

Ando can definiely be categorized within
II'H.\ TFF I.'d- 1PiF'IIIIJJ.1i.'II.IE I:l.lltl.'l" Hf il mniot a
theoretical architect known for his extensive
discourse. He WB]I}' -sp-ub- o basie, almost
facual manters. For all its basicity, meverthe-
less, people —whether of the establishment or
cultural spheres, or even the general public—
are fascinated by whar the has v say. Together
with this popular appeal, he, further, offers au-
thenticity thas derives from the high level to
which he has honed his crafr ar the work place
—an clement that was often missang m Wes-
tern avant-gardists, who operated in «unbuilts
circumstances for so much of the time. Ando
is, thus, 3 most unusual ¢xample of an archi-
tect wiho is ar once rooted in pre-madern, the
epitome of modern, and the most refined post-
maxdernist.

Ando’s architecture has always put me in
mind of some form of Eastern «hospitalitys.
His buildings customarily prove to be <hard-
for the user, it is well known, 50 menuon of
this concept may sound odd. Yet, thar they
challenge the user 15 not for lack of considera-
tion on Ando's part. On the contrary, they do
s0 a5 manifestation of Ando’s aggressive inten-
tion. In this respect, Ando is the =masters, ex-
pounding for us the tao of wedding lifestyle 10
enviroament. He is quite aware of the demn-
ment to human lfestybe and spirit brought on
by the excessive service and care of post-mo-
dern consumption culture, and that, in an age
of gluttony, people are growing weary of therr
cxceisive boredom. He believes, I'm sure, tha
the true refinement of post-modern culture lies
not with this passive, hedonistic glorony, bus
with involvement in the more stoic spath= —a
course which ultimatcly means treating people
1o true shospitality= (something he may well
have learned from his early commercial build-
ing commissions). His success, moreaver, sug-
gests thar this philosophy is actually scceptable
w a broad spectrum of Japanese society. In
this sense, | can think of no ather architect 1o
whom the word kenjin, or sage, in the Eastern
sense, is w0 apphcable.

Ando has made 3 broad shift 1o public ar-
chitecture in receny years, that result bemg
m.;uk v:'nd:nt in this pub]i:alijl!. TIH'I: J'H !'m
been abbe 1o do so s owing, of course, o the
recognition his architecrure has won from so-
CIETY, but this is 2 subject | shall refrain from
pursuing further. It will be wseful though, 1o
touch on how the siep from private to public
architecture proved a wuchstone, not only for
Anda, bur for the architects of his generation.
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interés v la preocupacion desmesurada por la cultura consumista del postmodernismo han
causado al espiritu y al estilo de vida del ser humano. En una época de gula, la gente termina
por hastiarse de su propio aburrimiento. Ando no cree que ¢l verdadero refinamiento de la
cultura postmoderna resida en esta glotoneria pasiva y hedonista, sino en tomar un scaminow
mis estoico, una actitud que a la larga lleva a wratar a las personas con verdadera <hospitali-
dad= —algo que posiblemente aprendio en sus primeros encargos de edificios comerciales—.
Ademis, su éxito indica que esta filosofia resulta aceptable para un amplio espectro de la
mnthp.punm En este sentido, no puedo pensar en ningin otro arquitecto a quicn se le
pueda aplicar mis acertadamente el término kemjin —o sabio, en el sentido oriental—.

En los dltimos afos, Ando ha centrado su atencidn en la arquitectura piblica, como re-
sulta elocuente en esta monografia. Indudablemente, esto le ha sido posible gracias al reco-
nocimiento social que ha obtenido, un tema que wataré mis adelante. Sin embargo, seria (il
senialar aqui el hecho de que la transicion de la arquitectura privada a la publica haya sido una
piedra de toque no sélo para Ando, sino para todos los arquitectos de su generacion. Muchos
de estos arquitectos, al igual que hizo Ando durante su periodo de =guerrilla urbanas, dieron
forma a su arquitectura usando lenguajes v conceptos extremadamente privatizados, como
resultado de la escala o el programa de los encargos realizados al comienzo de sus carreras.
La ciudad, observada desde sus provectos a pequena escala, aparecia como un mundo extra-
a0, lleno de hostilidad, que no ofrecia ningiin tipo de pauta o norma a la que atenerse. Cuan-
do unilizo el concepto privatizado, quiero dar a entender que su arquitectura no era una ex-
tension logica del medio social —no era un elemento que pudiera conectarse con el espacio
urbano global—, sino un tnico hecho aislado dentro de ella. La humanidad asociada a una
imagen universal, que habia sido ingenuamente postulada por la arquitectura moderna, habia
dejado de tener credibilidad para ellos. Sin embargo, hoy en dia —una vez realizados pocos
o muchos proyectos de trascendencia social, en consonancia con el enorme crecimiento eco-
nomico de la sociedad japonesa—, deben esforzarse por establecer en su arquitectura un
E'quilih'riﬂ entre ID Pﬁblicu }" ]u- pr'wa.lj-u. :

Toyo Ito, un arquitecto de la generacion de Ando —o para ser precisos, que nacié en ¢l
mismo afo—, se enfrentd a esta cuestion de una forma diferente. Con el fin de desarrollar
este lenguaje privatizado, Ito utilizd un concepto que €l llamé <nomadismos y creé una nue-
va imagen del hombre urbano: la de un ndmada que viaja hibremente a través de los corredo-
res estratificados del deseo y la ilusién que estin latentes en la ciudad. Iro dié en el blanco
con este concepto, al menos en lo que se refiere a una de las facetas de la esnobista y altamente
desarrollada sociedad de consumo japonesa. Sin embargo, aungue hayamos asistido al creci-
miento de la poblacion <némada= de la ciudad, este concepto no engloba a todo el mundo.
En este sentido resulta muy sugerente el hecho de que el mejor paradigma arquitecténico del
snomadismos de Ito sea su propia residencia, Silver Hut. En otras palabras, ¢l ndmada es ¢
propio lto. El nomadismo no deja ninguna oportunidad para que «¢l otro= entre en el campo
de accion. El grupo —si es que se hace alguna mencion a é— no es considerado como una
comunidad, sino que es tomado vagamente y de manera hiporética como una extensién ho-
mogénea de «el unos. Esto estd en franca oposicion al concepro de =hospitalidad» que ante-
riormente he aplicado a Ando. La =hospitalidad= s un propdsito que sélo se hace posible
cuando una relacion —o un distanciamiento— con =el otro= se expresa de una manera con-
creta, Mientras que ¢l nomadismo de Ito hace del grupo homogéneo su premisa, Ando con-
sidera a la sociedad como una comunidad constituida por un grupo claramente heterogéneo
—aunque, como ya he mencionado, esto no signifique que requiera una arquitectura hetero-
génea—, Para un arquitecto que persigue la homogeneidad, como Ito, esta manera de abarcar
a «el otros puede parecer indiferente v distante. Sin embargo, a pesar de reconocer la hete-
rogencidad de la sociedad, uno se resiste a afirmar que la arquitectura de Ito —de naruraleza
ligera v libre— esté mas abicria a la sociedad que la arquitectura sohida y aparentemente her-
méuca de Ando.

Hasta la fecha, el 5mpn:ndl:nb: exito de Ando en el campo de la arquitectura piiblica estd
marcado —ademis de por una serie de proyectos recientes— por un grupo de edificios rea-
lizados estos dltimos anos: el Museo de los Niios en Hyogo, ¢l Museo de Literarura de Hi-
mefi v el Museo del Bosquee de las Tunbas de Kumamoto. (Este dltimo forma parte del Ku-

—

s

As with Ando during his "urban guernlla- pe-
riod, many of these architects intially had o
assemnble ther architocture wsing extremely
private comcepts and language, due to the scale
or programs of commissions acquired carly in
their careers. The surrounding city, when vicw-
ed from their small-scale projests, appeared an
alien world, nfe with hostlity, offering them
no szandards or norms they could adhere o,
By private, | mean that thar architecture was
not a logical extension of general society (was
not a logical extenswon of F\mnﬂl uiciety (wias
not 3 part connectable with the overall city
space), but only 3 unique, isolated facet within
it. The umversal image of mankind rather nasv-
ely possulated by modern architectere was, by
their time, no longer something 10 be trusted.
Today, however, having built their careers and
attaimed socially expansive projects, whesher
few or numerous, i line with the huge eco-
nomic advances made by Japanese socicty, they
st struggle o arbitrate betweem this priva-
teness and publicness. .

Tove Itw, an architect of Ando’s generatnon
(born in the same year, 1o be precise) vock on
this problem in quite a different manner from
Ando. Iro employed a concepr he calls <no-
madism= in secking 1o expand this private lan-
guage, and developed a new image of the ur-
ban resident as a nomad. waveling freely
through the layered corndors of desire and il-
lusion thas are lasent in the city. o has defi-
mitelv been on tarpet with this coneept, ar least
concerning one facet of Japan's highly develbo-
ped, snobbistic consumption culture, Yet, even
if we have seen the growth of the city's noma-
dic populasion, this concepts fails to cover ever-
vone. And it is suggestive, on this point, thas
the best archivecraral paradigm of tos noma-
dism is his own residence, Silver Hut. The no-
mad, in other words, 15 Ivo, himsell. Moma-
dism provides no opportunity o bring =the
other= into the picture. The group, if referred
o at all, is oaly hvpothesized vaguely a5 2 ho-
mogeneous extenston of «the ones= (it 15 not a
community). This is in direct contrast with
whar I have termed <hospitalizy- in conpec-
ticenn with Ando. «Hospitality= 55 an intent or
concept that uﬂl:.- becomes punible when a re-
Hrionship with (or distance from) «the others
is put forward concretely. While [o's noma-
dism makes the I'urrnps;nimh: group its pre-
mise, in Amdo’s view of society we find 3 com=
mumnity which is a disuncily heterogeneotis
group (akhough this heterogeneous group does
not necessarily require heterogeneous architec-
ture, as | have already mentioned). For an ar-
chitect who pursues homogencousncss, like
I, Ando's view encompassing =the others
may look detached and distant. Yet, recognee-
ing the heterogencousness of society, one feels
refuctant th say that Ivo's architecture, so light
and liberated in character, ix truly more
o sociery than Ando’s mussive, closed-looking
architecture,

A string of puhli: buildi.n;t mplmal by
Ando in recent years, including Children®s Mu-
seum, Hyogo; Muscum of Literature, Himep;
and Forest of Tombs Muscum, Kumamoto
(this latzer being a component of humamoso
Artpolis —which [ was mvolved i as disector
along with Arata Isozaki, who served as com-
missioner— and 3 good match with [w's first
Fu'l:ﬁl: building, the Yatsushara .\'ll.l:ru':ip.'ll Mu-
seuim), together with a more recent scrics of
projects, comprise Ando’s simking achieve-
ment, 1o date, in the realm of public architee-
wure, What is so impressive about these works
is not simply their beavty or dramatic charac-
ter. Rather, they are so clearly the spatial em-
bodiment of hecidly defined public termmory. I
is, abowe all, Ando's spirit of hospieality, 15
which T have repearedly referred, that is pro-
ducing such public cerritory, and it is evident
that such hospitality is not simply realized in
space, bur draws from imvolvement with the
natural environment. a5 well. This lamer is an
clement thar did not find prominence m his

earlier, predominamtly urban projects, except-



mamoto Artpolis —en el cual estuve involucrado como director junto con Arata Isozaki, que
fue comisario del proyecto—, y puede muy bien ser comparado con el primer edificio de lto,
el Museo Municipal de Yatsushiro). Lo mis destacable de estos trabajos no es simplemente
su belleza, o su caricter dramitico, sino la concrecién especial que se hace de un territorio
piiblico hicidamente definido. Es, sobre todo, el espiritu de hospitalidad de Ando al que me
he referido mas arriba el que estd produciendo este territorio piiblico, y resulta evidente que
dicha hospitalidad no solo se materializa en el espacio, sino que también surge del compro-
miso con ¢l entorno natural. Este iltimo no es un elemento relevante en sus primeros pro-
vectos —predominantemente urbanos—, si exceptuamos unas pocas capillas pequenias. En
contraste con el entomo agresivo de muchos de los primeros provectos residenciales de
Ando, su Museo de fos Nesios y su Museo del Bosgue de las Turmbas se encuentran ubicados
en un bello entorno natural, algo poco usual en Japén. Ademis, Ando responde hibilmente
al dramitico cambio de escala de sus tltimos proyectos con un suave giro de 180 grados que,
a pesar de seguir utilizando el mismo lenguaje, le permite adaptarse a este nuevo contexto.
Estas obras alcanzan un grado de refinamiento en la fusién entre arquitectura y naturaleza
que las hace casi clisicas. Resulta interesante observar que el Museo Municipal de Yatsushiro
de Ito, a pesar de tener un enfoque totalmente diferente, ha obtenido un éxito similar, v nos
recuerda que la armonia entre la naturaleza v la arquitectura es una corriente tradicional de
la cultura japonesa. Sin embargo, mientras que la naturaleza no siempre armoniza con el no-
madismo de lto, si alcanza una unién consumada con el caricter de la arquitectura de Ando.
El Museo de los Nisios, por ejemplo —un edificio de aspecto duro que esti lejos de lo que
podriamos considerar, en términos de escala, como accesible para los nifios— recuerda mis
al Partenon por su rigor. Si consideramos ¢l edificio en el entorno que le rodea, se hace evi-
dente que ésta es la <hospitalidad- con la que Ando, ¢l =padre severo=, trataria a bos nifios.
(¢No es el padre el que proporciona al nifio su primer encuentro con «el otro=? En cambio,
¢l pae —o tienda mongol— de Ito evita la confrontacion con «el otros, ¥ s como la vaina
protectora de un embrion). Ademis, Ando trata también a la naturaleza con «hospitalidad..
Por supuesto, su forma de confrontar naturaleza v sociedad no es el Gnico camino. Sus obras
no descartan otras posibles aproximaciones a la metrépolis como caldo de cultivo del deseo
humana, pero esto no es censurable. Lo importante s que no hay casi ningin arquitecto que
nos haya dado una respuesta tan firme como la de Ando,

En los dltimos anos Ando se ha interesado por los proyectos de ultramar. El éxito del
Pabellin de Japin en la Exposicion Universal de Sevilla le ha proporcionado numerosos en-
cargos en el extranjero. A este respecto, resulta interesante mencionar el incidente ocurrido
en la conferencia Anywhere celebrada recientemente en Japin. Tras la exposicion de Ando
sobre el tema «Genius Loci-, Rem Koolhaas le lanzé una pregunia: «;Por qué es usted tan
partidario de la wadicion asidtica, estando comprometido en tantos proyectos internaciona-
les?s. La pregunta de Koolhaas fue claramente intencionada, va que parecia estar diciendo:
=i No esti usted contradiciéndosc?» Pero la logica respuesta de Ando —que la inclinacion
por la tradicion asidtica debe limitar su campo de accion a Asia— reafirmi su postura inter-
nacionalista. Esto se hace posible en el estratificado mundo del postmodernismo, tras un pe-
riodo premoderno que combinaba el lenguaje regional con la propia regioén v un periodo
moderno que internacionalizé un lenguaje fundamentalmente no regional. Del mismo modo
que Koolhaas mantiene que se puede construir en cualquier parte del mundo, Ando actia
acertadamente al trasladar un espacio de espiritu asidtico o japonés a otros lugares. En mi
opinion, éste es el verdadero espiritu postmoderno, aunque pueda parecer en principio con-
tradictorio. Como siempre, ¢l problema esti en lo que viene después. Por ejemplo, Aldo
Rossi —que es tan italiano como Ando japonés— ha construido mucho en Japon, v esto tam-
poco s una contradiceion. Pero la arquitectura de Rossi tiene una imagen v un caricter ico-
nogrifico tan fuerte que logicamente llega a convertirse en un objeto de consumo, dejando a
un lado su esencial <belleza de la pobreza-. Ando puede encontrar problemas en el extranjero
cuando pretenda adaptar su arte al nuevo medio, pero dudo que su arquitectura pueda con-
vertirse alguna vez en un objeto de consumo en el sentido de la de Rossi. Mis bien creo que
el grado de universalidad que este «espiritu de hospitalidad- alcance nos informari del estado
e que se encuentra la culora postmoderna. e

ing 3 few small chapels. In comtrast o the an-
tagonistic environment of many of Ando's
carly ressdential projects, his Children's Mu-
seam and Forest of Tombs Museum are set
within 2 beauty of nature that is rarc in Japan.
Furthermore, Ando’s deft response 1o the dra-
matic change of scale encountered in his recent
projeces is echoed in his smooth 150-degree
twrn, wsing nearly the same languae, o meet
this new context. These works artain a degree
af refinement in their merging of archirecture
and nature that renders them almost classic,
Interestingly, Ito’s Yatsushiro Municipal Mu-
seum, despite its alogether different approach,
has arrived ar similar success and reminds one
well that responsivencss between nature and
architecture is a traditional cureent in Japanese
culture. Sull, whereas nature is not always in
harmonieus invelvement with to's nomadism,
it réaches a comsummate communion with the
character of Ando's architeerure. Ando's Chil-
drem's Museum, for r:zrnpir.. an unu!.u:.lu}'
hard-edged building that is far from what we
would consider accessible to children in verms
of scale, is, perhaps, more suggestive of the
Parthenon in its rigowr. Yet, viewed against the
total environment thar unfolds around it &t
grows obvicus that this is the «hospitalitys 1o
which Ando, the <stern father=, shall we say,
would treat children (and clearly, does not the
father provide a child's first encounter with
sthe other=# Ito’s pao —or Mongol tent— on
the other hand, avoids such confrontation with
«the others, and 13 bike a protecuve pod for an
embrvo). Ando, furthermore, treats nature o
<hospitality = in the same way, Of course, An-
do's manner of confronting nature and sociery
is not a one, all embracing path, His woks don's
insist that there are no other workable ap-
proaches to the breeding ground of human de-
sire that is the metropodis, but this is no con-
demnanon. What & important is thae there is
almost no other architect who has given ws a
firm an answer as Ando has,

UOwerseas projects s another area where
Ando has shown development in recent vears.
Following his success with the Japan Pavilion
at the "92 Seville Exposinion, he has ar hand
numerous commissions from abroad. In this
respect, an mcident occurning at the Amy-where
conference held recemly in Japan was nor wi-
thowt interest. After Ando's presentation on
«Genius Locis, Rem Koolhaas threw him a
question —why the partiality to Asian tradi-
tion, when you are engaged in %0 many iner-
atioial propects? Koolhaas's question was
clearly pointed in tone, a3 if saying =aren’s you
contradicting yourself?s Bur his logic. that a
partiality o Asian tradition should limit one’s
sphere of endeavor to Asia, belied his position
a5 an intermationalist. If the many layered
world of post-modernism is possible, then this
should be, in character, neither pre-modern,
which combines regional language with the ac-
wal region, nor modamism, which internatio-
nalezes a purely non-regional language. Just as
Koolhaas maintains the right o boild anvwhere
in the world, Ando also has the right to en-
trust space of Japanese (or Asian) spirit 1o other
ground, for thar, it scems w0 me, i3 the tue
post-modern spirit. This is not ar all conera-
dictory, at least in principle. The problem, as
ever, 15 what comes after. Aldo Rossi, for
example, who is just as Itahan as Ando is Ja-
pancse, has built several buildings in Japan.
Mesther is there contradiction in this. Bur Ros-
si's architecture is o strong in image and icon-
like character thar it nararallty becomes an ob-
tect of consumensm, quite apart from his es-
sential «beanny of povertys. Ando, on the other
hand, may encounter problems sbrosd con-
nected with sccommodating the level of his
craft, but | doubt that his architecture will ever
become an icon and an object of consumerism
in 4 like sense. Rather, the degree wo which his
manner of hospiality can artain globalization
will, 1 think, tell us of the stte of post-mo-

dern coliure.®



TADAO ANDO

La Modernidad v sus Inquietudes

Jackie Kestenbaum

La voluntad firme de la que Ando hace gala ha sido constante a través de su carrera. Ando
pretende controlar todo el proceso arquitectdnico: desie el proyecto v la construccion, hasta
incluso los movimientos de aquéllos que habitarin sus edificios. Visitar un edificio de Ando
significa el tener que abandonar todas las concepeiones anteriores que sobre arquitectura se
tengan v adoptar su concepto de Weltanschasng. En ese pretendido control absoluto sobre
la secuencia de las experiencias perceptivas, Ando se asemeja a un director de cine, con la
diferencia de que en este caso el espectador no se alimenta pasivamente de imagenes. Por el
contrario, entrar en didlogo con un edificio de Ando suele ser una tarea ardua en la que sc
alternan el esfuerzo y la contemplacién; un proceso en el que el fendmeno espacial queda
impregnado en la mente v en el cuerpo, manteniendo su resonancia durante dias.

FEsta resonancia es lo que distingue a los edificios de Ando de otro tipo de arquitectura
contemporinea. Es la resonancia que uno siente en los lugare sagrados, en los lugares donde
la memoria personal no es requisito previo, donde el lugar por si mismo es lo que cuenta. La
contribucion de Ando al altimo periodo moderno consiste en esta conciencia del lugar por
si mismo, en esta sensacion de atempaoralidad. Su arquitectura no puede desligarse del movi-
miento moderno, ya que toda su obra es una critica a éste. Fsta critica resulta atin mis eficaz
por la apropiacién para sus fines de las formas modernas. Ando utiliza los mismos materiales
v el mismo vocabulario —asi como el principio moderno segin el cual la arquitectura puede
influir en los cambios sociales— para atacar la monomaniaca defensa que el movimiento mo-
derno hace del funcionalismo, Mediante la utilizacion del mismo lenguaje que critica, Ando
transforma su significado, ofreciendo una enérgica alternativa.

Aunque Ando proclama que solo estd recuperando a.qut:lln que el movimiento moderno
abandoné, su mativacion real es mucho mis subversiva, su objetivo es socavar aquél. Su obra
< uma revision del movimiento moderno en sus aspectos mis fundamentales, siendo la anti-
tesis de la timida representatividad de las fachadas, del historicismo v de las filosofias aplica-
das del postmodernismo, Mis que el funcionalismo, Ando aspira a reflejar la esencia del edi-
ficio dentro de su propia estructura.

En su propuesta para el concurso de la ciudad de Nara, Ando presenté un proyecto mis
proximo en espiritu a la denominacion japonesa del edificio Nara Shimin Hall (Centro del
Ciudadano de Nara) que a la traduccidn inglesa —mas funcional— Nara Convention Center
{Palacio de Congresos de Nara). En este solar de forma trapezoidal —un antiguo apartadero
del ferrocarril japonés—, la propuesta de Ando se concretd en dos gigantescas escaleras uni-
das por un hueco resquebrajado, cuya estructura a modo de red recuerda a una pelota de golf
o a una cipula de Buckminster Fuller. Las escaleras conducen a una plaza ajardinada abierta
al piblico las veinticuatro horas del dia. Las wres grandes salas de usos mulriples —aparente-
mente el principal objetivo del cliente— aparecen enterradas ¢ insinuadas bajo las colosales
escaleras. La principal intencién de Ando en este Centro del Cindadano de Nara fue crear

17

TADAD ANDO

Modernism and its Discontents

Conswtent throughour Ando’s career has
been the architect™s ron will Ando controls
the enire architecwural process: all phases of
denign and construction, and ulimately the
course of movement of the inhabitant through
the structure. To visic an Ando building s w
relinquish all presuppositions abour architec-
ture and ke on Ando’s Weltarsohanamg. In
his absolute control over the sequence of ex-
periences, Ando i similar to a film director,
with the difference that the viewer i not pas-
sively fed images. Instead, to negotiste an Ando
building is an arduous task, alternating exer-
tion with contemplation. a process whereby the
spatial phenomenon imprints itsclf upon the
mind and body and resonates for days.

This resonance dstinguishes Ando’s buil-
dings from other contemporary architecrure. It
is the resonance onc feels in holy places, where
personal memory i not a prerequisite, where
the place itself bears the weight, This sense of
place, of timelessness, s Ando’s conmribution
to late Modernism. Ando’s architeciure cannot
be consdered apart from Modernism: his en-
uire aeuvre has been a cntique of Modernism.
His architecture is all the more potent for his
appropriaticn of the forms of Modernism w0
make his critique. Ando employs Modernism's
marerials, vocabulary, and its tenet thar archi-
tecture can effect social change, o sttack it
monomaniacal approbation of funcionalism.
By working with the very idiom he wonld ar-
tack, Ando subverts its meaning and presents
his forceful alternative.

Although Ando claims thar he & only rep-
lenishing what Modermism has abandoned, his
real monvanion s far more subversive. Ando
aims to undermine Modernism, If his work &=
a revision of Modernism, it is in its maost funs
damental aspects, and s the antithesis of the
self-consciously representational fagades, his-
roricism, and applied phi ies of Post-Mo-
dernism. In licuw of functionalism, Ando sechs
o reflect the csence of the building iself wi-
thin its very structure. .

In his Mara compention entry, Ando sub-
mitted a project closer in spirit 1o the Japancse
name of Nara Shaoin Hall (Mara Gitzens”
Hall) than o s more functionally-delimited
English translanon as Nara Convennon Cen-
wer. On this wraperoidal site, a former Japan
Railways siding, Ando proposed two monu-
mental saircases joimed by a cracked cpg. its
net-like strucature resembling a golf ball or a
Bockminster Fuller dome. The stairways would
lead to planted piazza, which Ando intended
to beave accessible twenty-four hours a day,
The three mult-purpose halls, the sponsor’s
ostensible objective, are buried and skewed be-
meath Ando's colossal stairs. Ando’s intention
for the MNara Citizens” Hall was 1o create 2
space for gathering, and concemn for specific
functions placed a distant second.

In his Kyoto Station competifion entry,
functions are again buried or intenided to look
transparent. The multifarious functions of this
station complex: department store, wedding
chapel, restaurant, hotel, and sports club, were
to be in two croquer wicker-like =gates=, These
BAles were v;u.uu:.' miﬁcd amd -dul'l.i'bmfll!d b}' &
public piazza in the form of a buried donut, 2
descending spiral ke the mtenor of the Gug-
genheim Muscam. Raised above the train pla-
forms would be a landscaped rerrace of cherry
blossoms. The openness of the twin gaes
would allow for visual continuiny bevween nor-
thern and southern parts of the city ruprared
by the present Kyoto station, and is Ando’s
allusion to Rashémon, one of the gaes of
Heian Kyé, the ancient capital, Kyoto '.

The erux of Ando's work, though, is the
relationship of architecture 1o nature. Even his
anti-functionalist stance is rooted m the reali-
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una zona de encuentro, de este modo la atencidn a las funciones mis especificas del edificio
fue relegada a un segundo plano.

En su propuesta para la Estacion de Kioto, Ando oculta de nuevo las funciones o bien las
reduce a un estado de transparencia. Las miltiples funciones de este complejo —grandes al-
macenes, capilla para bodas, restaurante, hotel y club deportivo— se sitiian en dos =puertas-
a manera de portillos de croquet. Estas puertas se encuentran visualmente unidas v conecta-
das mediante una plaza piblica enterrada con forma de rosquilla, una espiral descendente que
recuerda al interior del Museo Guggenheim. Sobre los andenes se dispone una terraza-jardin
de cerezos en flor. La apertura de las puertas gemelas facilita la continuidad visual entre las
partes norte y sur de la ciudad —que ahora se encuentran divididas por la actual estacion—,
¥ es una alusion de Ando al Rashomon, una de las puertas del Heiarn Kyo, de la antigua
capital de Japon Kioto ',

En cualquier caso, lo mis esencial del rrabajo de Ando es la relacién que se produce entre
su arquitectura v la naturaleza. De hecho, incluso esa postura anti-funcionalista de su trabajo
se fundamenta en la certeza de que la bisqueda desmedida de la comodidad interior y la cli-
matizacion ha distanciado a la humanidad —o al menos a los habitantes de los paises indus-
trializados— del entorno natural 2. Para Ando, la arquitectura es el mediador, el escudo fragil
¥ racional que se sitda entre el hombre y la naturaleza. Ando vuelve repetidamente sobre
aquella imagen de la Casa Azsoma en la que consiguié crear un mundo aparte —situado en el
centro de la ciudad— donde sus habitantes viven en contacto con la naturaleza. En los edi-
ficios donde la naturaleza se encuentra mitigada —como la Capilla Rokko, en la que los rayos
de luz parecen derretir los imponentes muros de hormigén—, se siente la tensién contenida
del arquitecto. Posiblemente Ando abandonaria sin vacilar la belleza —incluyendo la intoxi-
cante estética japonesa wabi-sabi— por un toque de sublimidad. Se nota que Ando anhela el
encuentro directo con la naturaleza, como un monje Shugendo que permaneciese desnudo
bajo una catarata helada. Asi, su obra adopta una division maniquea, ya que ¢l visitante es
conducido hacia la luz mientras permanece en una oscuridad primigenia. El yami —la oscu-
ridad— al que Ando se refiere no es una penumbra apacible —las gotitas que se pegan a la
tapa lacada del tazén de sopa humeante en <In Praise of Shadows» («Alabanza de las Som-
bras=), de Jun'ichiro Tanizaki *—. Se trata de una oscuridad primitiva, rudimentaria, la os-
curidad de permanecer en la base del Museo Chikatsu Aswka y mirar hacia el vacio sitvado
en lo alto, hacia la negrura interior de la torre de treinta metros; o de descender a las profun-
didades abismales del Museo del Bosque de Tumbas de Kumamoto, un descenso que imita a
un enterramiento prehistérico en un timulo.

A través de esta mimesis, Ando rinde homenaje a la naturaleza. En sus dlimos trabajos,
el concepro tradicional de lo que se entiende por =edificio= ha desaparecido. El mejor ejem-
plo es la capilla budista del Templo del Agua en Hompukuji. En la aproximacién a este tem-
plo no se divisa ninguna estructura que se eleve sobre la tierra. Sélo existe un camino de rocas
¥ un par de muros, a manera de restos de una civilizacion anterior.

El Shingon Mikkyo, el budismo esotérico japonés, es la version japonesa del budismo tin-
trico basado en la filosofia de Mabayana, y fue codificado en el siglo IX por Kukai . A di-
ferencia de otras sectas budistas japonesas como la Zen —que busca la iluminacion a través
de la disciplina—, como la Pure Land —a través de la fe—, o como la Nichiren —a través de
los canticos del Lotas Sutra—, la doctrina Shingon sostiene que el bodbicitta —la naturaleza
Buda— es inherente a todos los seres que sienten, ¥ que el momento de la iluminacion —el
reconocimiento de nuestra naturaleza Buda— puede ocurrir de manera sabita *. La doctrina
Shingan se manifiesta en dos mandalas o representaciones iconogrificas, la primera de las
cuales tiene relevancia aqui *. Se trata de la Mandals Garbbakosadhate " —en japonés, Tai-
zokai— la mandala del «reino de la matriz» *. La mandala Shingon se manifiesta arquitecté-
nicamente en la experiencia espacial indimensional del Templo del Agua, aunque sélo lo haga
de forma parcial y un tanto imperceptible si lo comparamos con las impresionantes mandalas
arquitectonicas de Boroboudour, en Java v Angkor Wat. en Cambova *. A pesar de todo,
podemos considerar el Templo del Agua —con su cuadrado central intencionadamente vacio
inscrito dentro de un circulo ¥ de un segundo cuadrado— como la interpretacion arguitec-
tonica de Ando de la mandala del «reino de la matriz..
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zarion thar the mad pursuit of climate-control-
led, door-to-door comfort has severed huma-
niry, of at lesst those lving in industrialized
countries, from natwre ©. To Ando, architec-
wire is the mediator, the fragile, rational shield
between man and nature. He returns repeate-
dly o the image of the Samivoshi Row Hou-
¢, where he succeeded in building a separate
world in the city for its inhabitants live expos-
ed to nature. In his buildings where nature is
tempered, such as the Rokko Chagpel, in which
slits of light seem to melt the massive concrete
walls, we feel the wension of Ando reining him-
self in. We suspect that Ando would abandon
beauty in an instam, including the muosscanng
Japanese wali-sacks aesthetic, for a taste of the
sublime, We sense thar a1 a ceruiin point Ando
can no longer bear i, and that he longs w0
encounter namure direcely, like 1 Shupgends
monk standing naked 1 an icy waterfall. His
work cmbraces 3 Manichacan splic, a5 he 1
palled o the light while standing in the pri-
meval darkness. Yami (the darknoess) o which
Ando refers, is not the gentle murkiness, the
droplers chinging to the lacquer hid of the steam-
ing bowl of woup in Junichird Tanizaki's In
Praise of Shadows . It is a primal, inchoate
darkness, the darkness of standing ar the base
of the Chikatsu Asuka Museum and looging
up into the void, into the enclosed blackness
of the thirty-meter tower; or the descent into
the the chthonic depths in the Kumamoto
TDl'I'IhS MIHH!‘I.'II'I‘!.. 3 deseent pm"t]ing @ prel\i':-
toric tuemulus bural,

Through this mimesis, Ando pavs homage
o pature. In his recemt work, what would tra-
diionally be considered as «buildings has di-
sappeared. This s best embodied st Hompu-
kuji, his Shingon Buddhist «Water Temples.
There is no hulking structure sitting on the
land evident as we approach the Water Temp-
le. There is only a rock path, and a pair of
walls, remnants like a Cheshire grin of some
previous civilization.,

Shingon Mikkyd, Japancse Esoteric Budd-
hism, is the Japanese version of Tantric Budd-
hism based on Mabayina philosophy and was
codified in the minth ceomury by Kika *, Un-
like other Japanese Buddhist sects, such as Zen,
which secks enlightenment through discipline;
or Pare Land, through faith; or Nicheren,
through the chanting of the Lotus Suera, Shim-
gon holds that dodbicitta (the Buddha nature)
15 inherent in all sentient beings and the mo-
ment of enlightenment, the recognition of our
Buddha nature, can be instancaneous *. Shis-
gow doctrine is manifest in two mandalas, or
iwonographic representations, the firss of which
15 relevant here ® It 15 the G.lr.!!b.nhvm&.im
Mandals 7, the Taizdkai Mandara in Japanese,
the «Womb-realms mandala*. The Shingon
mandala is made into architectonic form a5 a
three-dimensional spatial experience at Hom-
pukuji. Admistedly, here it is only micrecos-
mic or partial compared to the breatheaking
architectonic mandalas of Boroboodour in Java
and Anghkor Wat in Cambodia ®. Nonetheless,
we can comsider Hompukuji with its intended
empey central square enclosed within a crcle
and wathin another square, as Ando’s archirec-
tural Enterpretation of the Shingon =womb-
realm= mandala,

The elliptical, womb shape determines the
plan of the pond a5 well a5 the movement un-
derground. This image is particularly appro-
priate in Japan where Buddhist hiturgy is al-
most exclusively funerary. This is the swomb-
tomibi, the depths invo which we descend upon
death and the missma from which we are re-
born "%, This cyclical -wombtombe informs
many ancient religions, especially those of agr-
cultural societies, where the death and rebirth
of the harvest are cyelical. Thas is well-suited
1w this agrarian context where the lotus pond
dwells peaceably among rice paddies, bodies of
still warer, and crops. Ando’s obsession with
the womb, and the egg, which he attribuses 1o
its bearing the origin and possibiline of all crea-
tion "', recalls the creation of the world as des-



MODERNIM AND 1T DISCONTENTS

La forma eliptica de la matriz determina el diseno del estanque, asi como el movimiento
subterrineo. Esta imagen es particularmente apropiada en un pais como Japn, donde la li-
turgia budista se dedica casi exclusivamente a los actos funerarios. Esta es la <tumba-matrizs,
es la profundidad a través de la cual descendemos hacia la muerte y la misma de la que rena-
cemos '°. Esta stumba-matriz= —de caricter ciclico— es la inspiracion de muchas religiones
antiguas, especialmente de las que surgieron en sociedades agricolas, donde la muerte y el
renacimiento de la cosecha se suceden en ciclos. La idea résulta bastante apropiada en este
contexto agrario, en el que ¢l estanque de lotos convive plicidamente con los arrozales, los
remansos de agua y Jos cultivos. La obsesion de Ando por la matriz y el huevo —a los que
él atribuye el origen y la posibilidad de toda creacién— ' recuerda la creacién del mundao tal
y coma se describe también en el Chandogya Upanishad: «En ¢l principio el mundo no exis-
tia. Luego existié, creci6 v se transformé en huevos %,

En el Templo del Agua, el devoto sigue un proceso de tres etapas: purificacion, transicion
v despertar. En primer lugar, se asciende por la empinada colina a lo largo de un sendero
cortado a través del blanco jari (gravilla) y se traspasa la gran abertura recortada en el mundo
de hormigon. Siguiendo la curva de los muros se puede contemplar ¢l estanque de lotos y
lirios de agua, que descansa plicidamente en su entorno agricola. Esta es la antitesis de la
iconografia tipica de un templo budista japonés, ya que la imagen exterior del edificio carece
del tejado caracteristico de estas construcciones, A pesar de que en los primeros dibujos esta
cubierta aparecia de forma significativa, al final del proceso proyectual Ando se conforma
con saber de su existencia, aunque los muros la oculten a la vista, De este modo se ha de
reconocer que Ando ha abandonado el aspecto visual mis simbolico de la arquitecrura bu-
dista japonesa —el tejado— en favor de una abstraccidn conceptual.

Al descender por la escalera que divide el estanque en dos, diversas imigenes vienen a la

mente occidental: desde Moisés dividiendo ¢l Mar Rojo hasta Chance the Gardner caminan-
do sobre ¢l agua en Being There. El edificio queda partide en dos, dejando un cubo y un
cilindro a cada lado de la escalera. Esta composicién —bastante familiar en la obra de Ando—
se produce aqui bajo el nivel del suelo. En ¢l cubo se disponen dos salas de tatami, una co-
cina-almacén ¥ una celda —recubierta de esteras y sin ventanas— que es utilizada como, dor-
mitorio por ¢l solitario monje Thai que atiende el templo. Al otro lado de la escalera, una
pared curva de paneles bermejos conduce a la sala de las columnas rojas. La magueta del
templo v los croquis originales de Ando mostraban esta sala vacia de las imigenes doradas de
Buda, de la escultura v de los mandalas que ahora llenan su interior. En la imagen de Ando,
la habitacion estd vacia —con excepecién del creyente y del resplandor rojizo del atardecer
que se filtra a través de la ventana enrejada orientada hacia ¢l oeste—. En el centro estd el
vacio —la metifora del budismo, para el que el ser es la nada—. En el momento del ocaso,
Jos dltimos rayos del sol se derraman sobre la hilera de columnas rojas, sumiendo al creyente
en un resplandor cinabrio. Este es el momento trascendental, el instante en que las fuerzas de
la naturaleza llenan la sala. En este instante, somos nosostros —y no una escultura o una
imagen abstracta— quicnes, conscientes de nuestra propia luz, nos convertimos en Buda.

Si en el Templo del Agwa la clave estd en la interaccién con la naturaleza trascendente, en
el Museo de Literatura de Himeji, Ando se inspira en la historia local. El museo es una ex-
quisita joya de planos que se proyectan, agua que corre, hormigdn y madera, una mezcla
dinimica y armoniosa de elementos histéricos ¥ modernos. Este Museo de Literatura es
como ¢l niicleo del cercano Museo de fos Nisios de Ando, un baiks para un poema épico. El
edificio esti dedicado a los escritores modernos de la region de Himeji. El estudio del mis
famoso de ellos, Tersuro Watsuji (1889-1960) —un filésofo ¢ historiador cuyos escritos sobre
Nietzsche (1913) y Kierkegaard (1915) fueron de los primeros en introducir el pensamiento
existencialista en Japén — ha sido reconstruido en el solar. En Fudo, su obra mis conocida,
Watsuji expuso su teoria sobre los efectos del clima en la cultura y el caricter nacionales ',
dividiendo al mundo en tres climas —monzén, desicrto y pradera—, ¥ afirmo que los paises
asidticos que experimentan monzones anuales aceptan pasivamente la naturaleza mas que in-
tentar conguistarla . Esta filosofia no es incompatible con la propia opinién de Ando de
que =desde tiempos ancestrales, la naturaleza en Japon no era algo que debia ser combatido
v subordinado como en la Europa Occidental, sino algo intimamente apreciado '*.
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cnbed in the Chindopya Upanibad as well,
«In the geginming this (world) was not exas-
tent. It became exiszent. It grew, It turned into
—

At Hompukuji the warshiper follows a th-
rec-stage process of parification, transition, and
awakening. We walk up the stecp hall along a
svwath cut through the white jars (gravell, and
into the large opening in the concrete wall. Fol-
lowing the curve of the walls, we behold the
botus and water-lily pond, placid in its apricul-
ral environs, Thas is the anmthesis of stan-
dard Japanese Buddhist temple sconography,
a3 the signature temple root i I'lli:ﬂ-'il'l.g. Howe-
ver, in Ando's process drawings, the roof of
the temple figures significantly, and for Ando,
its contmued existence may have been sufh-
cient, thoogh his walls block it From view. No-
netheless, we must recognize that Ando aban-
doned the most visually symbaokic aspect of Ja-
panese Buddhist architecture, the roof, in fa-
vor of a conceptual abstraction,

Walking down the stasrcase which sphits thas
pond, a variety of images come to the Western
mund, {rom Moses pu'lidm the Hed Sea
Chance the Gardner walking on the water in
Being There. The building is divided in two,
with a cube and cvlinder on each side of the
stair. This composition, familiar o Ando’s
waork, is here brought underground. In the
cube are two tatami mecting rooms, a kitchen
and storage room, and 3 three-mat, window-
Jess cell used a5 sleeping quaners by the lone
Tha: monk who maintans the wemple, On the
other sade of the stair, the curved wall vermi-
lion panels lead o the red-columned room. An-
do's ongimal sketches and model for the temple
show this room devoid of the golden Budidha
images, sculpture, and mandalss which now fill
its center. In Ando’s imagen. the rovm il-l'l!l}ﬂ'r
excepe for the worshiper and the red glow of
the sunset pouring in from the grdded win-
dow 10 the west, At the conter is cmpringss,
the metaphor for Buddhivm, in which being is
nothingness. Ar the moment of sunsct the kst
rays of sun pour over the rod-columned row,
drenching the worshiper in the cinnabar glow,
It is that instant when the forces of natre fill
the room that i the moment of transcendence.
At that moment it s ot an abstracy image or

sculpaure, but we, awakened vo our own light,
who become Baddha.

If interaction with transcendent nature is the
kev to Hompukuji. then ot the Himeyi Mu-
seum of Literature, Ando takes on' local has-
tory. This museum is an exquisite litle gem of
projecting planes and rushing water, of con-
crete and wood, a harmonious and dynamic
blending of historical and modern. This Mu-
seum of Literature is like the kemnel of Ando’s
nearby Children’s Musgum, 3 harilew 1o that epic
poem. This building dedicated w0 modern
writers of the Himep region, the most famous
of whom was Tesurd Watsugi (1359-1960),
whose study is reconstucted as a small corrage
on the site. Watsuji was 3 cultural historian
and philosopher whose early wnungs on
Nictzsche (1913) and Kierkegaard (1915) were
among the first to introduce existentiali
thought to Japan . Watsuji™s best known
work, Fido, presented his theorics about the
effect of climate on culture and national cha-
racter ™. He categorized workd into three cli-
mates: monsoon, desert, and meadow, and pro-
posed thar Asian countries that experience an-
nual monsoons passively accept nature’ rather
than amempt 1o conguer it "% This philesphy
is not incompatible with Ando’s own notion
thar, =from ancient times, nature in Japan was
not something to be confronted and subordi-
nated a5 in Western Europe, but was intima-
tely cherisheds ',

Ando’s homage to Watsuji is undeniably mo-
dern: two cubes rotated thirmy degrees and enc-
losed by a cylinder. The approach to the mu-
seum is a long ramp beading to 3 square stage
laid over a staircase of cascading water, This
ramp and suage recall the hashigakars (bridge)
and bugar {stage) of the Noh theater, an im-



Este homenaje de Ando a anuji—-ﬂmcubo:mnunﬁmdeminugmia;,mcm:dm
en un cilindro— es indudablemente moderno. El acceso al museo se realiza a través de una
larga rampa que conduce a una plataforma cuadrada situada sobre una cascada escalonada.
Tanto la escalera como la rampa recuerdan al hashigakari (puente) y al butai (escenario) del
weatro Nok, una impresion que queda reforzada por ¢l blanco jari (gravilla) que bordea sus
lados, al igual que las piedrecillas del escenario Nob. Ademis, este hashigakari —elevado so-
bre el agua y yuxtapuesto con la antigua Residencia Imperial— evoca el escenario «flotantes
Nob del Sepulero de Ttsukushima en Hiroshima. Las puertas giratorias del museo se abren
€ON Un MitMe staccate, ¥ en unos cuantos puntos claves se deja ver el cercane Castillo de
Himeji. El Museo de Literatura de esta forma mantiene su identidad al tiempo que hace una
continua referencia al exterior,

En definitiva, Tado Ando lleva a cabo una revigorizacion del movimiento moderno me-
diante la juiciosa aplicacién del sentido del lugar, una llamada a la naturaleza trascendente ¥
a la memoria de la historia local. Asi describe su linea de pensamiento:

=Cuando se considera la situacion contemparines, se observa que el fendmeno de ls universalizacion va gra-
dualmente invadiendo el mundo entero, Es cierto que la universalizacion hace avanzar a la civilizacidn, pero
también la arrastra a su destruccion fundamental. La historia, s tradicion y ol clima —los elementos que mate-

pression reinforced by the white fan edging
the shore like the small sones abowt the Noh
suxge. This bashigakars raised over the water
and justaposed with the former Imperial Hou-
schold residence, further evokes the «floating-
Moh stage of Isukushima Shrine in Hiroshimma.

The Museum pinwheels open in a staccam
rhythm and at key vantage points reveals
nearby Himeji Cassle. The Museum of Litera-
ture maintains its identity while continuously
referring ourside inseli.

Tadao Ando, reinvigorates Modemism by
the judicious application of a sense of place,
an appeal vo rranscendent nature and 2 memo-
ry of local history. As he describes his quess:

=When we kook a1 the contemporany siuason, the phe-
mominon of wniveralizagon costEnses 10 emcrmach
upon the entire world, Unvenaliranon comainly sd-
vanors crvilizatson, but ie resulit in i Fusdamengal de-
siructson. Himory, eradition, and climate, the elemenss
which realize architecture, are discarded. 1a ther pla-
<, monotony and mediocriy lupportrd I::r UMD
rativaabivm domimate.

sl walue cultural sssevs and wam w develope them
creanvely. Ahhough my srchstectane hasically relies on
the itructural methods and forms of Modemiam, 1 re-
gard aa significant the indivadical bacality, climate, 1=d
. l livions, an well as the historicsl aud cul-

fializan b arquitectura— son apartados a un lado para dejar paso a la monotonia y 2 la mediocridad respaldad
por ¢l racionalismo coondmico.

Yo valoro b raices culturales v deseo desarrollarlas de forma creativa. Aungue mi arquitectura se basa fun-
damentalmente en los métodos estructurales v las formas del movimiento moderno, concedo gran importancia a
localidad individual, al clima y a las condiciones propias de la estacion, asi como a la base hiswrica ¥ cultural.
Quiero crear arquitectura a través de ba interaccion de todas estas circunsiancias= 7. #

! Tadaos Ando, <Diesign Competition for the Reconstruction of JR Kyoto Station (Twin Gatels, S0 Special
Featwre: Tadao Ando Unbuilt Projects, 333 (junio 1992), piginas 1617,

* Entrevista con Tadao Ando, 3 de julio de 1992, Osaka, Japén.
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LA ARQUITECTURA SIN VELOS

Construir, habitar, pensar, en la obra de Tadao Ando

José Luis Gonzidler Cobelo

UNVEILED ARCHITECTURE

Build, Inhabit, Think m the work of Tadao Ando

Osaka. La ciudad abre al dia naciente su actividad febril. La noche ha sido también
un delirio de movimiento, de luces v energias, de cambios sin objeto, de laberinticas
referencias. La megalopolis no tiene término y sobre todo, en la noche, ampoco tene
espacio. Antes de que pueda extenderse éste en el despliegue de dilatadas perspectivas,
la mirada rebota una ¥ mil veces en los monoliticos soportes de hormigon de las
autovias; en los entramados complejos donde bajo la black ram se entremezxclan pasos
elevados, lineas de ferrocarril urbano, conducciones, reclamos de galerias comerciales,
accesos a redes subterrineas en donde los grandes centros de negocios se anudan con

dreas de transito hacia complejos intercambiadores urbanos,

La ciudad apenas puede llamarse asi, perdido su peso v consistencia en un delirio
descontructivo que anega formas heterogéneas cuya contigiiidad pareceria imposible,
en una marana de signos que s¢ Nos antojan incomprensibles. Mo hay centro, ni orden
aparente, v la jerarquia de formas a la que nos remiten persistentes habitos occiden-

tales experimenta una distorsion extrana.

Osaka. The city awakens 1o the fevernh
activity of 3 new day. The might has also
been 3 delinum of movement, light and
encepy, of |,1|.|1'an|."||.'“ h.'th.'I',:l."h.. ol '|.'I'IHI'I§:IIE"'¢j
references. The mrgahﬂ.'u.lll'\ has no end bt
ncither does it have space, }ur'llulhﬂ} 41
|;_|._:h-| Before it is able o stretch out imo
dilated perspectives, one’s cyes repeatedly
hounce off the monolithic concrete pallars of
the expressways, the interwoven complex of
overpasses, suburban train fines, pipelines,
xl:.uppin-.: arcade ||1ﬂhj|ﬂ|b.. cntrances B -
derground nerworks where the big business
centres link up with vransit areas leading into
transport interchanges.

It can hardly be called a ciy as such. s
uq_'iqfn .uni ;_-||1x|\l:|.1ln.!| % ]l'nl: in a L|l’.\l‘lr.|'
structive delirium that drowns \I:Hrllhgl} im-
possible adjacent bur hererogencous shapes
m a quagmire of illn.llrrlprl.'l'u.'ﬂ"-lnl.'llr SNk
There s no centre or apparent order. The
b ;r‘|1:|,' ol forms Inom our persisient wes-
tern habats undergoes a weird dstornon



LA ARQUITECTLIREA SIN VELOS

Pensamos en la esfera de Pascal, cuyo centro esta en todas partes y cuya circun-
ferencia en ninguna, ¥ nos damos cuenta de que seria mejor metifora para concretar
nuestras experiencias la esfera de Parménides, dilatada y vibrante, extendiéndose e
irradiando desde su centro; o mejor si pudiera pensarse una conjuncién de ambas, ya

que en ningin caso el centro puede ni siquiera intuirse.

La ciudad es, ante todo, texto, escritura de un dios enfebrecido v menor, que ha

de ser descifrada para ingresar en el corazén miiltiple del laberinto en que consiste.

Siempre ilustra perderse en una ciudad, hacer la experiencia inmediata, intransfe-
rible, de las secuencias que el azar depara al caminante que sale a su encuentro, y que

acaso localiza en el entorno mis banal algunos de sus corarzones mis reconditos.

Pero en este confuso tejido de megalopolis fronterizas, el perderse es otra cosa.
Dificilmente se puede estar mis perdido que en una de estas grandes concentraciones,
dificilmente puede conjugarse mas intensamente esta pérdida absoluta de referencias
con una mis intensa sensacion de exterioridad, de encontrarse siempre en camino
hacia ¢l fondo sin fondo de la concentracién wrbana, sin conseguir no obstante pe-
netrar realmente en ella. Es un tejido en el que se entra pero no se penetra, asi como
la hormiga que recorre siempre una misma y dnica cara en la cinta de Moébius, que
representa Escher en un dibujo célebre. En toda su complejidad laberintica, la ciudad
no tiene reverso, 0, mis exactamente, su reverso es de un orden de realidad diferente,
¢l orden de la escritura, el orden de los signos trazados sobre un soporte que puede

recorrerse no como realidad sino como representacion.

Inmutables, solo dependientes de pautas de comportamiento v disciplinas minu-
cisamente establecidas, hombres y mujeres recorren con precisa puleritud la ruta
prefijada de sus quehaceres, atravesando puntuales una ciudad que es como el pais del
mapa del cuento de Borges, ese pais de cartdgrafos que construyeron un mapa tan

preciso que llegd a ocupar (y a asfixiar con ello) toda su superficie.

En la maiana que comienza, no afrontamos solos este trinsito. Nos acompanan
amigos laboriosos y tenaces, unidos por la ilusion coman de la Arquitectura, colabo-
radores del estudio de Tadao Ando en la edificacion de esos corazones reconditos de
que hablibamos, que no figuran en las guias turisticas, v que redimen misteriosamente
a la ciudad de un caos absoluto, acaso en forma parecida a la de esos desconocidos
hombres justos cuya existencia ignorada justifica, segin una vieja leyenda, la pervi-

vencia del mundo.

Mo puede en cambio decirse que estas obras que recorremos a lo largo del dia
sean desconocidas. Mucho se ha publicado sobre ellas, y algo se ha pensado, y pro-
bablemente, lo mejor, escrito por la mano del propio Tadao Ando. Pero una cosa es
el documento visto y leido, y otra muy diferente la vivencia directa de estos espacios.
Tienen ellos consistencia auténtica, que es una forma superior de realidad que ninguna
fotografia o representacion podria reflejar, pero que hace de su visita la ocasion de
un remanso en medio del vértigo circundante. Nos acercamos a estos edificios —de
pequeno tamano por lo general— y apenas caemos bajo su influjo cuando una mis-
teriosa transformacion se produce en nosotros. Se borra o difumina ese pais del mapa
Cuyas secuencias se nos imprimian, aceleradas, una sobre otras, v queda ante nosotros
un hiato o intervalo, donde a través de la desgarradura del mapa nos reconocemos
por un tempo habitantes del mundo, y caemos sobre la tierra, en la que nos afian-

zamos bajo el cielo distante, que sentimos aungue quizd no podamas verlo.

2

We arc reminded of Pascal’s sphere whose
CeRtfe 18 ﬂn‘}'wl’lm and whose l:irl:l.lmfcn
rence 15 novwhene, but we realize that Parme-
nides” sphiere &5 3 better metaphor to describe
our expenence: it 15 dilated and wibrane; st
cxtendds and irradiates out from s centre.
Prrhap:. a combination of both I.P['lﬁﬂ
would be bewer as in neither case is the centre
even able o be known lw intuitson.

The iy is, above all, texr, the writng of
3 feverish lesser pod which has w be deci-
phered 1o gain entry into the muluple heant
of its labyrinth.

It i always mstructive 1o lose onesell m 2
city, to undergo the immediate, untransfe-
rable rlptfil.‘ril.': of the SCQUCHcey which
chance provides the walker seting out for
his rendezvous, perhaps discovering some of
the uit:r'\ most secluded hearts in the most
banal locanons.

In thas jumbled fabric of fronticr megalo-
polis, however, geting lost is something else.
It is hard o ger more lost than in one of
these immense clesters; it is hard 10 conju-
gt this total loss of references more mien-
sely, with a more intense sensation of cxte-
ti-l.!rilifr'. l:l[ d.]'l\.'qr: ﬁml.ing oneself on |!'|c way
towards the bottomless bostom of the urban
muaze, withour ever really penctrating into it
[t I.1 a Flhﬂlﬂ ‘I'Ii.f]'l one enterTs ht.“ 11!,“ Boe
penctrate, like an ant that is always moving
abong the same side of Mogbius' beh drawn
by Escher in one of his famous sketches, In
all of its entangled complexity, the city has
no other facet or, more precisely, its other
facer i a differene order of reality, the order
of writing, the order of signs drawn on a
column thar can be traversed as a represen-
ration rather than reality,

Immuable, depending exclusively only an
norms of behaviour and minutely establish-
ed discipline, men and women traverse the
predetermined route of ther daly affars
with perfect precision, puncrually crossing a
similar city 1o the country on the map in
Borges' short story, 2 land of cartographers
who drew such a detailed map that it ended
up covering (and suffocating) the whaole
ﬂil.ll'llr:«'.

This morning we face this wransit alone.
We are acoompanied by labonious, tenacious
friends, joined by the common inspiration of
Architecture, men who work with Tadao
Ande on the construction of the hidden
hearts we have mennoned which do not ap-
pear in Eourist -;;,l.lidm and whach m‘!l-"lll.'l’id'm-
Iy redwem the ciry from absolute chaos, per-
haps hke the anonymous just men of an an-
cient legend whose unknown existence jus-
tifics the survival of the world.

Ok the other hand, the works we spend a
whole day visiting are not exactly unknown,
A great deal of material has been published
on them, and Tadao Ando himself has pon-
dered and probably best of all, written about
l‘J'IE'ITI. EIJ' one .j'lil'ls il Eh" dﬁuml I.ml
another is the living cxperience of these spa-
ces. They have an authentic consistency that
15 a supreme form of reality which no pho-
wgraph or representation coald reflece, bus
whach turns a visit into a backwater in the
surrounding vertigo. We approach these nor-
r.ru]l:r small I'.luil:li.‘nﬁ'l and il.lu as we fall un-
der their influcnce, we undergo a mysterious
transformation. The land is rubbed or faded
aff the map whinse SCHJUETICES WErE ﬁpulil}'
imprinted in our minds one on top of ano-
ther, and we are left with a hiatus or interval
where we briefly realize thar we are inhabi-
tants of the workd and we come to an carth
which we fecl but perhaps cannot see, assur-
o under the distane sky.



UNVENED ARCHITECTURE

En un primer momento, nos encontramos asi afianzados en un lugar propio; nos
acontece en un cierto lugar lo que antes no parecia posible: una instalacion en el
espacio, que borra esa impresion de extranamiento que no nos abandonaba. La ar-
quitectura de Tadao Ando se nos muestra, en una primera aproximacion, habida a
través de una experiencia personal no prejuiciada mediante definiciones y conceptua-
ciones previas, como poseedora de la virtud de crear lugares propios, en los que nos
hallamos, va de entrada, espacialmente instalados. Nos estamos refiriendo a un en-
cuentro fisico con esa arquitectura, realizado en su tiempo y lugar, y a una descripcion
de experiencias en la que nos atenemos a lo que nos ha salido efectivamente al paso.
Ese salirnos al paso nos conduce al préstamo inevitable de términos fenomenologicos,
va que la arquitectura con que nos enfrentamos se nos revela asociada a una sintesis
de dos pensamientos: el pensar de la existencia y el espacio pensado. De su cruce se
concreta materialmente una arquitectura que es, en si misma, pensamiento existencial

de espacios para la existencia.

De esa sintesis o cruce especialmente logrado v fecundo es de lo que en lo sucesivo
vamos a tratar, como tema que nos parece ¢l mis digno de reflexién en tormo a la

arquitectura de Tadao Ando.

La condicion espacial de la existencia

Hemos hablado de una arquitectura en la que se concreta materialmente un pen-

samiento existencial del espacio,

Mo se trata de un juego abstracto conceptual-formal, ni tampoco de un juego
organicista donde se prejuzga una subjetividad organizadora. Ambas posturas son
insuficientes, erroneas en cuanto que son medias verdades de cara al pensamiento

fecundo v auréntico de la arquitectura,

La arquitectura se construye con materias y formas, con texturas y geometrias,
pero simultineamente, la arquitectura nos acontece, se nos muestra en un particular
marco de relaciones con su medio, ¥ nos es atmosfera, luz en la sombra, espacio y
significado, tiempo vivido y anticipado, fantasia y memoria. Lo posible y lo imagi-
nario nos son también en la arquitectura que encontramos, en una imprevisible mul-

uplicidad de recreaciones y metamorfosis.

Es posible, y de lo mis comin, un pensamiento de la arquitectura como realidad
objetiva auténoma, como jiego sabio, correcto ¥ magnifico de los volimenes bajo la
Iuz, que se ofrece como tal al ojo de ciclope adimensional del punto de vista pers-
pectivo, o al ojo ubicuo que, en vision axonométrica, puesta eventualmente en corres-
pondencia con alzados abatidos y secciones, percibe una forma de realidad relacional
de sus planos y volimenes que ningtn ser podria percibir en el espacio temporal de
las presencias. Hay, en suma, una arquitectura que se concibe aniquilando al sujeto
como entidad autosuficiente; que olvida al sujeto —espectador, visitante, usuario,
habitante— cuando sale en busca de su ser propio, un ser que sélo puede entenderse
desde un pensamiento abstracto y sistemdtico, que procede por reduccion y genera-
lizacién, por anilisis y sintesis, y que se funda en principios técnicos o estéticos, tanto
da, pues un pensamiento estético puede objetivarse con la misma facilidad que la razén
técnica. Una arquitectura que olvida, en definitiva, su vertiente de acontecimiento

vivido,

B
Cad

Initsally we are assured by o special place;
something happens o us which previously
seemed impossible: an installation in space
erases the sensation of estrangement.
Through a personal experience that is unpre-
judiced I}:; prim definitions of COfiCEpE Ta-
dao Ando’s architecture initially shows itself
T pRFESERS the virtue of rrﬂling ipﬂ'hlt p]:r_-
es in which we already find oursclves. We
are referring to a physical encounter with the
architecture executed m its own time and pla-
ce, and 3 description of expeniences in whach
we stand hy what we have cz.\.ul“}' found e
rowte. This <chance encounters mevitably
beads us v inevitably borrow phensmenok-
gical terminobogy as this anchitecture s link-
ed w 2 synthess of two lincs of rhinkimg:
thinking of existence and imagined space.
Their juncture marcrially specifies an archi-
TECTre wﬂ\i;h 15 1m eself :.l:islrh!ill l"l-'il-'lllil.ﬁg
of spaces for the purpose of existence.

We shall proceed to deal with this parn-
cularly well-achieved, fertile synthesis or
juncture as a subject we regard as the most
worthy matter to reflect on with respect 1o
Tadso Ando’s architecture.

The spatial condition of extstence

We have mentoned an archirecwure in
which an existential thinking of space is ma-
enialized.

This s not an abstract play of concept and
form, nor an orgamicist play prejedging an
organizing subjectivity. Both postures are
madequate, erroncous i so far as they are
half truths abourt the real, fertile thinking of
Architectare.

Architecture s built on matersal and forms,
textures and geometry but at the same ume,
architecture occurs 1o ws, it & revealed o s
in a particular framework of relanonships
'l.-“h ns mn.li.-um. Ii 15 a.lrrunpl'lcn'.. “j;l'ﬂ 1
shadow, space and significance, lived and an-
icipated time, fantasy and memory. The pos-
sible and the imaginary are also the architec-
wure we find, in an unprediciable mulupliciry
of mprudu:ll'l.mi and mctamorphoses.

It is possible, and quite commaon, w think
of archiecoure as an 11|."ri¢c|ri'|.'|:'. :ind.rpcm'ml
reality, as a «weme, correct, magnrfioens pley
of volumes or the light=, which s presented
an ’m‘h (18] [ht ;'!f{' I:il: II'H' mﬂ'dhﬂm-ﬂ.’ﬂll
cvclops, or o the ubiquitous eyve which, m
am axonemetric vision which eventually en-
ters imo correspondence with fallen eleva-
tioens and m-.'lirmm pq.'ru'i\'n & rt]lli'l'.lﬂ.'il [ﬂﬂ'l'i
of reality of its plans and volumes which no
being could perceive in the present tempaoral
space. There is, then, an architecture which
is conceived oblitcrating the subject, a5 a self-
sufficient entity which forgess the subjeci—
spectator, the visitor, the user, the mhabitant
whet it goes out in search of its own being,
1 being which can only be understood by an
abstracy, systemanc thinking, which proceeds
by reducnion and generalization, by analysis
and synthesis, and melts into echnical or acs-
thetic principles, whichever, given that aes-
thetic thinking can be objectivized with the
same case 3 technical reason, An architec-



LA ARQUITECTURA SIN VELOS

Ese proceder se origina en lo que Heidegger denuncia como el error fundamental
de la Metafisica occidental, que es el olvido del Ser v su confusion con el Ente, error
que se delinea en dos partes o etapas sucesivas: la que propone a un sujeto de cono-
cimiento imposible ¥ abstracro, que es tan solo un registro indiferente de las cosas, lo
unico verdaderamente sustancial; v la equivocacidn contraria, consistente en idealizar
a ese sujero de conocimiento, haciendo de él orra figura igualmente abstracta v uni-
versal, como tnica forma de realidad fundamental frente a las cosas. Este dltimo error,
cronologicamente posterior en su aparicion, se conoce como idealismo, frente al pri-

mero, el realismo,

Ambos no son, propiamente, ideas diferenciadas de la realidad, sino diferentes
valoraciones de unas realidades respecto de owras. Que antepongamos la res cogitans
a la res extensa no evita que consideremos a una y otra res, cosa. Pero el caso es que
¢l problema fundamental: qué es res, en qué consiste ser cosa o sustancia existente,
s¢ mantiene en ambas posturas pendiente de solucion. Ese problema fundamental es
el de la realidad misma, objeto primero, en definitiva, del pensamiento filoséfico, v
cuestion bisica que la Arquitectura, situada en el centro mismo de lo real, como

veremos, no tiene en absoluto el derecho a olvidar.

A pesar de wodo esto ocurre con frecuencia que nos encontramos muy a menudo
con su verdadera consistencia suplantada por representacion construida, composicion,
wectonica, ingenieria o mero capricho, en detrimento del hombre v de su funcién

existencial primera, el habitar,

El pensamiento de la realidad desde una posicién mis honda vy radical que las
anteriores, que acotan veinticineo siglos de meafisica en Ocadente, conduce al des-
cubrimiento de nuestra vida como realidad radical, en la expresion de Ornega y Gasser,
o del Dasern en la rerminologia de Heidegger, el ser-abi, el existente-en - sw-circins-
tancialidad, afin al yo-en-mi-coreanstancia® orteguiano. En ambas realidades, mds dife-
rentes por su denominacidn que por su contenido, encontramos una componente de
circunstancia interiorizada indisociable de las nociones de espacialidad v temporalidad.

Espaciahidad v temporalidad, complementarias e intercambiables, v situadas en el
dominio radical donde puede darse todo conocimiento, se constituyen en ingredientes
inseparables de la realidad radical, la realidad del Daserm o de mi vida humana (con
el i de una circunstancialidad intransferible), la realidad donde radican las demds
realidades, las cuales, mundo o cosas, pueden ser realidades superiores o antecedentes
al Dasein, pero son siempre, inevitablemente, realidades radicadas dentro de su con-
LMo Propio.

Pensar la realidad desde el Dasein o desde la vida hwmana como realidad radical,
conduce a una nueva forma de aproximacion a lo real, que da razén de las anteriores,
¥ que las unifica y trasciende en una visién donde pensamiento y poesia, sujeto v
objeto, pueden encontrar formas de concordia ya olvidadas en Occidente, pero aiin
vigentes para una tradicion y una sensibilidad extremo-oriental con las que Tadao
Ando procura restablecer elaborados vinculos.

-

This procedure onginates m what Hedeg-
ger denounces as the basic error of Western
metaphysics: the neglect of the Bemng and it
confuston with the Entity, an error which
can be broken down into two stages: one
which proposes the only truly substantial to
a subject of impossible, abstract thinking, a
mere indifferent register of things; and the
opposite mistake which consists of idealizing
this subject of knowledge, mrning it ino
another equally abstrace and universal figure,
as 3 unique form of fundimental reality in
the face of things. The latter error, chromo-
logically more recent, is known a <idealisme
as opposed 1o the former, which is <realism-.

Menther idea is vruly differemuated from
reality, bus they are different evaluations of
some realities with respect to others. The pla-
cement of =res cognans= before =res exten-
sae does not prevent us from conssdering
both =res= as things. However, the basic
problem, the nature of sres=, or what is thing
or existent substance, is sall pending solu-
tion in both. This fundamental problem is
that of reality iself, the primary aim of phi-
losophy and the basic question which archi-
tecture, in the Very fenire of rci'il\_r has no
right whatsocver to ignore.

In spite of all this, we often find s real
consistency replaced by constructed repre-
sentation, COMPoKton, EClonics, engineeT-
ing or mere impulse w the devriment of man
and hus basic existential function, to mhabat.

The thinking of reality from a deeper,
more radical perspectve than the above
which marks 25 centunes of Western me-
taphivsics, leads 1o the discovery of our life
as a radical H.'.'lll.l::l' a5 descrbed |15.' ﬂ'rtqg:l v
Gasset, or «Dascin= in Heidegger's 1erms,
the =shi-beings, the sexptent-in-its circum-
stantiality =, close o the Orega’s «I-in-my-
circumstances. In both realivies, divergent
due more to ther denomination than their
convent, we find a component of imenonzed
Ci.Tl:lﬂ'I'I‘Il.J.TH{' 'Pc'l'l.il.l'l. canmnoet h! dEm:ul."rﬂbn.i
from notions of spatialicy and temporality.

Spatiality and temporality, complementa-
oy and interchangeable, sinuated in the radi-
cal domain where all knowledge can be re-
ceived,are inseparable ingredients of radical
reality, the reality of «Daseine or =mys= ho-
man life {(with the =my = of an untransferable
carcurmnstantaliey ), the reality where the other
realities lie which, world or things, can be
supenior or pricr realines o «Dassine b
are always inevitably within their own envi-
FisriTcmE.

To thank of reahity from the perspective of
«Daseini= or «human life as a radical realiy-
leads 1o a new approach which confirms the
previous ones and unifies and  cranscemds
them in a viston where thinking and poetry,
subject and obpect, can find forgonen forms
d,'II COnNscnsus In '.!'Il' w{l‘t, h.l‘. are iliu Fﬂ]-ﬂl
for Far Eastern tradivion and sensitivity with
which Tadao Ando attempts to re-establish
elaborated links.
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LA ARQUITECTURA $IK VELOS

Ha salido, pues, en busca de una sensibilidad, la que impregna esas formas tradi-
cionales directamente inaplicables, de modo que €l pudiera comjugarla con sus propias
¥ variadas experiencias personales, con las particulares iluminaciones o revelaciones
arquitectonicas que le ha deparado el destino al seguir los itinerarios de su vocacion
de arquitecto. Asi ha podido producirse en su obra la plasmacion de un pensamiento
visual que, mediante el concurso de un ambito lingiistico v conceptual japonés par-
ticularmente propicio, recoge esa espacialidad v esa temporalidad constituyentes de
un pensar auténtico de la existencia, segin la reflexion inaugural de los fildsofos que

hemos mencionado,

Es decir, v déste es el hecho paraddjico al que nos referimos, que al tratar de ser
fiel 2 una especifica sensibilidad japonesa con autenticidad v sin falsificaciones mimé-
ticas, Tadao Ando responde con su obra a la exigencia de una reflexion sobre la
condiceon mtrinsecamente espacial de la existencia, que el occidental Heidegger senala
como includible, frente a las devastaciones del pensar instrumental, con el que &

desierto avanza.

Mo en vano Heidegger es el unico pensador occidental repetidamente mencionado
por Tadao Ando, en sus escritos y también de palabra, tal como hemos podido com-
probar a lo largo de un encuentro personal, que ha confirmado en nosotros la impre-
sion de una profunda vinculacion biogrifica entre el autor v la obra sobre la que se

proyecta.

En nuestro estudio, nos vamos a cenir a la forma en que esa sensibilidad tradicional
se concreta en una arguitectura moderna pero consistente, sna arguitectura de hoy
para siempre, ¥ vamos a intentar tender un puente entre ese modo personal de enfocar
la concepcidn arquitectonica v el pensamiento de Heidegger en los aspectos que se
refieren a las llamadas estructuras fundamentales de la existencia. 51 logramos nuestro
proposito, podremos presentar la obra de Tadao Ando como ejemplo de desarrollo
v aplicacidn de un pensamiento profundo y de clara vocacién ecoldgica, que se ha
producido en Occidente, ¥ que no ha sido seguido, no obstante, por los occidentales

con ¢l rigor ¥ la atencidn necesarios.

Se trata de encerrar las aproximaciones morfolégicas y compositivas a la obra de
Ando, predominantes en los estudios que sobre él hemos leido, dentro de un hori-

zonte existencial ¥ simbélico de mayor amplitud. -

La concepcion sustrativa de la arguitectura

Compositivamente, la obra de Ando ha sido calihcada de menotonal, en el senudo
de que sus diversas producciones parecen obedecer a un principio de variacién, en el
que unos mismos ingredientes bisicos se ajustan a las exigencias variables del emplaza-
miento, del contorno, o de la funcion, manteniendo una coherencia sustancial con unas
pocas decisiones basicas, Decisiones que se refieren a una radical seleccion de opeio-
nes, tanto para los materiales como para la introduccitn de recursos configuradores.

26

He has thus gone owt in scarch of the son-
sitivity which impregnates these directly
'lnqwh;th: wraditsonal forms, in order o
conjugate it with his own forms and his va-
ried personal expenence with the paricular
architectural illuminations or revelations
which have provided him with the route for
his architectural vocation w follow, His
work has thus embodied the moulding of a
visual thinking which, through the concur-
rence of a specifically Japancse linguistic amd
cul'u.'npluﬂ environment, he aswemble the
spanality and remporalicy comprising an an-
thentic thinking of existence, in accordance
with the inaugural reflection of the philoso-
phers mentioned above.

In other words, and this is the parades we
have referred 1o, being authentcally faithiul
o a 1~I'HC|.FIL Jm \-L'I'I"I'tl\l'llh "-ITJ'M.'IIJI il'l}'
false copies, Tadso Ando’s work responds o
the demand of a contemplation of the sin-
1ri|1.s:i|::||:.' sjpuial comdition of exmtences
which the Westerner Heidegger indicares s
unavoidable, a1 opposed to the devastations
of mstrumental thinking with which =the de-
sert advances=.

It is mot by chance that Hewdegger s the
only Western thinker I'I.'PEJH..H.‘"F menesned
by Tadao Ando in both his wrinen and spo-
ken mum:l'l!;mu... ai we were able to 1l:“|.1.'i':|.'
throughout a personal mectng in which he
confirmed oor impression of a profound bio-
graphical link between the author and the

work he designs.

In our study, we will focus on the way in
which this vraditional sensitivity s embodied
m a modern but conststent architecture, -an
architecture of today forevers, and we will
try 1o draw a link berween this personal me-
thod of focussing architectural CONOCPLIN
and Ht'id:cgg,er'-: ||1in|sing m the IEPECTS re-
fernng 1o the so-called =fundamental struc-
mueres of existences. [f we achieve our aim,
Wi can present Tadas Ando’s work as an
example of the growth and application of a
profound thinking and a clear environmenial
commitment which has also occurred in the
West but has not been followed by Wester-
ners with the necessary rigor and attention.

It 15 an assembly of mLu'Phinln:nngi.rJE and
compositive approaches w Tadao Ando's
work which predominste the stadies we have
read on him, within a broader existential and
symbaolic framework.

The substractive concept
af Architecture

Compositively, Tadao Ando’s work has
been described a5 -monotonal- in the sense
that his productions seem o obsey & principle
of vananon in which the same bauc ingre-
diems fir the vanable demands of location,
environment and funclion, mainEning A
substantial coherence with a limited number
of hasic decisions, These decisions refer to a
radical sebection of optsons, of both marenal
and the use of configurating resources,
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lepuracién de formas v marteniales empleados apunra a algo
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bien de permitir con ello:

i abolmtos:

La estructuracion de la obra mediante cor
mura contra columna, cuadrado contra circunferencia, horm
won contra acristalamiento, oscuridad contrea lux, matertahidad
contra inmaterialidad —Kenneth Franpron—, como via directa
para la incorporacion de un movimiento dual que supone la

ala win de una vida coudiana v el mantenimiento de una

ertura a lo simbalico

Para Ando la arquitectura debe perseguir adecuadamente a la funcidn para después:

Una vez finalizada esta fase, ver cuinto es posible apartar
la funcitn. La distancia que las separa mide

a arquitectura de

el alcance de la ArquIteciura

Esa separaciom que da la medida del alcance de la arquitectura es también el lugar
de su fundamento v de su razén de ser aluma, v por tal mouvo es en ella donde esia

ATQUITECIUra encucnira realizados sus valores.
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LA ARQUITECTURA SIN VELOS

La presencia de lo real

Las obras de Ando se articulan en una combinacion de tensiones entre la acepta-

cion y el rechazo, que es bisica para la constitucion en cada una de ellas de un lugar

DO

Las construcciones tienden a acaparar el suelo disponible, estableciendo una equi-
valencia entre edificacion v territorio que viene va reflejada en la lengua japonesa,
donde tradicionalmente:

El término casa significaba algo que conceprualmente estaba
mis cerca del territorio residencial que de la construccion resi-

dencial, Koji Taks,

Esa extension de la construccion hasta el limite disponible mismo permite graduar
mis intensamente su discontinuidad con el entorno, afirmando —en un didlogo o en
un silencio hechos posibles por via de oposicion o contraste explicito— la presencia
de la obra en su entorno. La estrategia de establecer normativamente retranqueos de
edificacion donde la identidad de la obra encuentra espacio para diluirse en el con-
Junto, que nos es comin, falta aqui incluso donde existe un amplio terreno disponible.
Esa extension de la obra adjudica a los espacios estrictamente funcionales un suple-
mento en el que se concentran las intenciones arquitecténicas, y que actiia como un
filtro donde las presiones ambientales v las referencias visuales ¥ geométricas externas

se retienen y canalizan.

La opacidad frecuente en la imagen externa de sus obras se revela desde el interior
como una sutil superposicion de planos y volimenes, donde los enlaces se fundan
mis en la fragmentacién y el vacio que en la continuidad. La opacidad se vuelve alli
una transparencia discriminante, por la cual ¢l exterior se disocia y descompone en
elementos que penetran en la medida en que completan una precisa voluntad compo-

sitiva,

En las galerias comerciales o viviendas urbanas, el filtro protege los espacios fun-
cionales de una accién corrosiva del exterior, distanciindolos de esta accién con una
eficacia que no lograria la opacidad absoluta de unas pantallas ciegas. Tal solucién
solo se plantea en algan caso limite como alternativa forzada por la pequena escala

de la obra.

En los entornos naturales o suburbanos, menos agresivos, el filtro actia también,
valorando el paisaje en forma tal que entre en colaboracién con la arquitectura, sin
actuar como mero basamento al que ella se abre, como entre nosotros suele ser fre-
cuente, En general, el concurso de muros escultéricos de hormigén visto, liberando
fisuras o franjas de vistas, basta para ello. En alguna ocasion, el filtro recurre también
a la transparencia y al reflejo, como acontece con las complejas interpenetraciones
visuales que hacen posibles los espacios curvos y los planos acristalados del restaurante
Old/New, donde el exterior se multiplica y descompone en reflejos, que se suman
a la vista de los pequenos espacios ajardinados abiertos en el interior del territorio

constractive donde se emplaza la obra.

3

The presence of the real

Tadao Andos work is amiculated in 2 com-
banation of tensions between ascceptance and
rejection which is basic 1o the conssitution
of 3 special place in esch of them.

Buildings tend 0 monopolize available
ground, establishing an equivalence between
edification and territory which is rellected in
the Japanese language, where traditionally
«the term almont means something which
conceptially was clover to residential ferri-
tory® then residential constructions. (Kogi
Taki).

This extension of the building out 10 the
available extremity permits a more intense
graduation of it discontinuity with its envi-
romment, affirming facts made possible via
explicit opposition or contrast in 2 dialogue
or silence the presence of the work in its
environment. The strategy of establishing re-
gulated constructive setbacks where the iden-
tity of the work finds space 1o dissolve imo
the whaole, familiar 1o us, is lacking even here
in spite of the ample space available. This
extension of the work provides the siricily
funcrional spaces with a supplement in which
the architectural intentions are concentrated.
It acts as a filver to revain and channd envi-
ronmiental pressures as well as exvernal visual
and geometric references.

The frequent opaqueness in the external
image of his work i reveabed from the inte-
rior as a subtle superimposition of planes and
volumes; where the links melt into fragmen-
tapon amnd erupriness more than inwe conti-
nuity. There the opaquencss becomes a dis-
criminant transparency through which the
exterion iy disassociated and decomposes into
elements which penctrate to the extent tha
they complete a precise compositive will

In the shopping centres and urban dwel-
limgs, the filter protects the functional spaces
from corrosive external action, distancing
them from it with an efficiency that the ab-
solute opaqueness of blind panels would not
achieve. This solution is only proposed in
SOme extreme cases as 4 compulsory alterna-
tive due 1o the small scale of the work.

The filer also works i less sgeressive na-
twral or underground environments, appre-
clating the landscape in such a way thar it
collaborates with architecture without acting
as a mere foundation for the latter as often
happens in the West. In general the con-
course of sculpruresque concrete face walls
which open fissures or fringes of views i
enaugh 1o schieve this end. Occasionally the
filter resorts to wransparency and reflection
as i the complex visual interpenctrations
permitting the curved spaces and the glassed
planes of che Old™New restauran, where the
exterior is multiplied and decomposed nio
rellections which add to the view of the small
open garden spaces in the «comstructive ter-
ritory = where the work st
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Pero el

filtro no actda dnicamente como elemento de transicion sino que €5, en la

mavor medida, protagonista arquitectonico donde se despliega una forma de orden

..'nr11p|v|:~ que enlaza v umfica las unidades funcionales, sean éstas estancias de haba-

tacion, locales comerciales, oficinas, espacios para la meditacion o la plegaria. Ese
I'h‘ll.'fl &5 |"=ir1|.i1r.1|rh‘r1[1' L"-F1.1l.'i.1=. Vv oSE lll.'l1.i|.']1|.' con |.i a.'n].‘l't'li'll'.‘h,‘lllr: I.Il.' uma geometria

precisa de formas ¥ volimenes elemenrales, enlazada por medio de proximidades o

t.l.l1'.'11.'r1x 1as CONn una estructura resistente -.1|.' i An 1 rl;ulldid.ul. l.'n.l'r11i1LI.;"‘-1..1 ]‘l g -.'|1.'r11x'|1r.uw

lineales y superficiales: soportes, columnas ¥ muros portantes.

El conjunto constituye una red tensional debida a conugiidades visuales, donde
la geometria refuerza ¢l efecto de orden, de modo que ciertos elementos con funcidn
portanie s¢ consbituyen también en SO0portes tensionales del L'\F'l.]n_;in_ S¢ conforma asi
un complejo de espacios, visualmente interconectados mediante el vacio v tensional
mente |l|",_'|.lI|:|(.'|v=|.-.a-\. 1'|l|.'~|.i.'|r'|r|_' las I Ormas, \Id_',i1||_1l'|\l_' una conexion 11'|_.,‘||_:11|-_'|1-=.||,rr'|,1[ donde
con frecuencia, v para obras cuya escala objetiva es reducida, el orden se muluplica

i1
v magnihica en laberinto.

ciEme versioneal el tor spacs i HuP
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El orden procrea el laberinto, y entonces se hace mundo. Ello no seria posible sin
la intervencion de una componente decisiva de la que hasta ahora no hemos hablado,
que ¢s la apertura de los espacios a lo matwral, representado por sus elementos mis

abstractos.

La luz natural, el viento, la lluvia, los colores del cielo en el dia y en la noche, y
en €l curso sucesivo de las estaciones, son ingredientes de esta arquitectura; auxiliares
fundamentales porque le dan una triple riqueza afiadida: la de la conexion con la tierra
bajo el cielo; la del tiempo como fluir de las formas en su devenir: la de la tinicbla
como conflicto de la tierra y el mundo, conflicto que otorga a la arquitectura una
dimension de profundidad que no se agota en la magnitud espacial, sino que va mis
alli del espacio, para que se manifieste en ella el vacio como posibilidad, para que se
muestre en ella la regién o dominio de la posibilidad que trasciende el ser cosa de la

arquitectura, en el momento o etapa de su aprehensién por la conseciencia.

La importancia de la tiniebla o de la sombra, no como reverso sino precisamente
como revelacion o epifania de la luz, ha sido puesta de manifiesto por Junichiro
Tanizaki en un ensayo célebre, ef elogio de la sombra, donde valora a ésta como el
medio temporal por el que puede desvelarse en forma sucesiva la riqueza afiligranada
de obras de arte de exquisita factura, pensadas para irse revelando poco a poco, en
tenues reflejos de laca v oro desde la penumbra.

En la sombra se sivian las intuiciones o premoniciones de los espacios principales,
apenas vistos desde los intersticios o zonas de conexion entre ellos. En estos lugares,
intervalos de enlace y ruptura, acumula Tadao Ando propésitos e intenciones com-
positivos, evitando hacer de ellos residuos funcionales sirvientes, para darles un pro-
tagonismo de otro orden, no tanto por lo que son como por lo que diluyen y por
lo que anticipan; un protagonismo que supera el despliegue visual directo o expreso
para constituirse en llamada a una vision interior, donde espacios contiguos se mues-
tran en una doble vertiente de espacialidad y temporalidad, interpenctrados en la

anticipacién y en el recuerdo,

Concretando y resumiendo lo dicho, podemos ahora entender cémo la arquitec-
tura de Tadao Ando se fundamenta en una consideracion del lugar de lo real para el
hombre, lugar donde existencia y realidad conjugadas constituyen la realidad radical
de los grandes pensadores mencionados al principio. El Hombre y la Naturaleza se
MUESLran en su arquitectura oMo un continuo que no debe romperse, y que s¢ revela
© se objetiva a si mismo en la mente del hombre, en su consciencia, donde queda
reflejado el universo. La arquitectura de Tadao Ando intenta restablecer la conexidn
con la Naturaleza, restableciendo e presencia de lo real en la consciencia del hombre,

de modo que esta consciencia vuelva, por su medio, a sus raices propias.

Esa unidad de la consciencia con lo real se produce mediante una actuacién en el
espacio. Tal actuacién se opone al bombardeo indiscriminado de estimulos que odo
CONLorno emite, y que actia provocando una diseminacion interior de la consciencia,
Por un lado, pues, selecciona cuidadosamente los estimulos externos que han de in-
tervenir en la composiciin del espacio, v por otro los somete a una doble accién: la
de una geometria ordenadora de gran sencillez v claridad por una parte, v la restau-
racion de la presencia natural para la obra, por la otra, valoradas a través de sus

componentes mis abstractos,
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Order gives birth 1o the Labyrinth and thus
the world. This would be impossible withoue
the involvement of a decisive component un-
mentioned until now: the opening of spaces
o the natural, represented by it most ab-
stract clements.

Marural light, wind, rain, the colours of
the shy during che day, the night and the
successive seasons are all ingredients of this
archivecrure; fundamental acoessories becanse
of an additional threcfokl richness— that of
the link between the carth and the sky which
comes to its rescue; that of tme as a flow of
the forms in its evoluton: and the shadow
as a conflict between the earth and the waorld
which gives the architecture a dimension af
profundity which is not exhausted in the spa-
tial magnitode but goes beyond space 1o ma-
nifest ity void a5 a possibility, to show the
region of domain of the possibility which
transcends the '-hl.'i:rIR nl'hin‘l’* o mhiboc:un.'
in the moment or stage of its apprehension
by conscience.

The importance of shadow or shade, nor
as an oppasite but precisely as a revelation
or epiphany of light, has been highlighted by
Jusichiro Tanizaki m a famous armicle enti-
tled <In prawse of shadows in which regands
it as temporal fear of the filigree richness of
exquisite works of an being revealed sucoes-
sively when they were intended 1o be reveal-
ed |:ﬂn.f|n||}' i temuous reflections of varmish

and gold i the darkpess.

The mtuitions oF premonitions of the main
spaces are in the shade, hardly scen from the
InteTstices or connecting sones. In these pla-
ces, intervals of linkage and rupture, Tadao
Ando accumulates compositive aims and in-
tentions, avoiding turning them into servile
funcrional residues, o give them a different
tvpe of prominence, Aot o moch from what
they are but for what they dilute or antici-
pate; a prominence which surpasses the di-
rect or l.'!'\.plit'r[ visual revelation o constitute
a calling for an interior vision where adjoin-
ing spaces are shown in a double sided spa-
tiality and temporalivy, interpenctrated
through anticipation and memaory.

In synthesis, we can now understand how
Tadao Ando’s architecture is based on 4 con-
sideration of the place of the real for man-
kind, the place where existence and reality
are conjugated and form the radical reality
of the grear thinkers mentioned ar the ouat-
set. Man and Matore are revealed in his ar-
chitecture a5 a continuum which should not
bee broken, and which reveals or abjectivizes
itself in the mind of man, in his conscience
where the universe is reflected. Tadao An-
do’s architecture attemipts 1o re-cstablish 2
connection with Nature, re-cstablishing <the
presence of the reale n the conscience of
man in such a way that it returns to its own
roots by its own mesne

This unity between awareness and the real
occurs through an action in space. The ac-
non is opposed to the mdiscrminate bom-
bardment of stmuli emiteed by all environ-
ments which provokes an meernal dissemi-
mation of awareness. On the one hand then,
he carefully selects the external stimuli which
have to take part in the composition of spa-
ce, and on the other hand,, he subgects them
o a double action: that of extremely simple,
clear classified geometry and the restoration
of 3 natural presence in the work. esteemed
through its most ahstrace components,
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El espacio temporalizado por la conjuncion de la luz natural y la tiniebla produce
en la consciencia un tiempa espacializado, un tiempo hecho espacio. En la configuracion
de ese orden temporal del espacio proyectado sobre la consciencia tiene un rol fun-
damental lo discontinuo, modulado de un modo particular en cada obra, jugando con
la imaginacién y la memoria para acentuar la consciencia del tiempo vivido, con una

intensidad mayor en los espacios-umbral o de enlace.

En ellos el presente se hace activo en su doble vertiente de vacuidad y de revelacion
de lo real, completando a lo largo de irrepetibles secuencias la restauracion de cierto
estado inefable, la integridad de la consciencia. Por tal restauracion, en concordancia
con objetivos semejantes perseguidos con las experiencias ceremoniales del espacio en
las salas del 1é, el presente se diluye en su vacuidad o falta de una consistencia propia.
Ese momento de disolucién es también el de la aparicion de una forma acentuada de
presencia, anunciadora de un orden que trasciende la temporalidad, v que sélo puede
ser aludido a través de lo discontinuo como metifora. Se trata del presente eterno, la
sustancia mediadora en la oposicion que genera todo intervalo, ¥ con él toda forma

de manifestacion espacial o temporal, segin la concepcion del esoterismo tradicional.

Temporalidad vy eternidad

El contraste entre temporalidad como consciencia de lo natural y eternidad como
dimension trascendente de la temporalidad, manifestada como revelacion del instante,
fundamenta una pretension ontologica en el juego de tensiones entre continuidades y

discontinuidades caracteristico de la arquitectura de Ando.

Tal arquitectura es acontecimiento. Tiene lugar mas alli de su soporte marerial, en
ese terreno mediador entre objetividad v yo que la moderna filosofia explora, y que

las nociones japonesas tradicionales no han perdido nunca de vista,

Asi se anuncia en la estructura lingilistica misma del japonés, que carece de sujeto,
como tampoco o hay en ese fluir donde se anudan consciencia y mundo, que culmina

en la experiencia mistica del Zen.

Mocion esencial es la de Ma, ese intervalo, espaciamiento o desgarradura, que
concierne tanto al espacio como al tiempo, tanto a la duracién interior y a la medida
de los espacios del arte y de la vida, como a la texwra discontinua de lo real; en
donde se supera la causalidad lineal en un entramado para el que espacio y tempo

son en cierto sentido equivalentes:

Mo existe diferencia alguna entre las dos nociones de tiempo
y espacio tal como las percibe Ocadente. El concepro Ma de-

fine a la vex un intervalo espacial y remporal. Araia Fsozak:.

Ma es la pausa, el silencio entre percepciones sucesivas del mundo y del yo, que
continuamente se desvanecen y recrean. Entre ese desvanecimiento y esa recreacion,
Ma nos enlaza con el infinito y con la nada; es el puente del Ser hacia la Posibilidad
que lo abarca, nocion ésta inseparable de la idea trascendente del Infinito de la me-

tafisica tradicional.

3l

Space which is temporalized by the con-
junction of natural light and shadow produc-
es a 1pni:|!i:-.ﬁi teme n one'i conscence, a
ume made into space. In the configuraton
of this temporal order of space projected on
CONEIENGe, dill.‘ﬂrlii.rlul.i!.', \PBEIIJ.I\. musfualat-
ed in cach work, plays with one’s imagina-
tion and memory 1w accentuate the aware-
ness of bived time, with a greater intensity in
llbt |I-r..-~hnl-.l Spases or IinJL-s_

Here the present becomes active in s two
faces of vacuity amd revelation of the real,
compleung the restoration of a certain it -
fable stare in wnrepeatable sequences of the
integration of conscience, The present is de-
luted in its vacuam or lack of a charscteristc
;unsiurn\'}- Thn:ug]\ this restoration with -
milar aims 1o those pursed for the ceremo-
mial expeniences of space o tea howses, The
moment of dissolution is abso that of appea-
rance of an sccenuuated presence, an announ-
cer or an order which transcends lrmpOl'.ILi-
ty and can only be alluded to via discont-
nuity as metaphor. It is the eeernal present,
the mtermediary substance in the opposaton
genscreated by all intervals and with it all spa-
tial or temporal manifestation in accordance
with rradivional concept of esotenics.

Temporality and eternity

T"K CORIrast hetween -iE‘I‘DPl’JI‘IEI!.‘- Fid
awarcness of the nateral and =cerniny- a
transcendent dimension of temporality ma-
nifested ax revelanon of the moment are the
basis of an ontological pretension in the play
of tensions between the charactenistic conti-
nuities and discontinuities of Tadao Anda’s
archivecrure.

His architecture s ocourrence. It oocurs
bevond its material basis, im vhe mid-negon
herween ohpcl:ivitv anad the | which modern
philosophy still explores bur which tradwmio-
nal Japanese notions have never lost sight of.
It is heralded in the very |i|1;;,ull.|li: SFuCTure
of Japanese which lacks the subject, just o
it is also absent from the flow where cons-
cience and world are taken up, calminating
in the mystical experience of Fen.

A special wotion s« Mas, that ingerval, spa-
talization or rending apary, which concerns
baoth space as well as time, both the interior
duration and the measure of the spaces of art
and life as well as the discontnuous texture
of reality; where linear causaliry is overcome
by a vruss so thas space and ume are 1o some
extent oqui-ra]mt: «There B mo -ilj}’mm:r
whatsoever between the rwo mations of tive
and space as pevcerved mothe Wesr, “Ma™
defines both a spatial and temporal mreroal
at the some temes (Arata lsozak)

<Mas is the pause, the silence betwioen saic-
COTING precocupations of the world and the
1 which are perpetually Fading oot and being
recreated. Between this dissolving and recrea-
tion, =Ma= links us w infinity and nothing;
it is the bridge from the Beng to the Possi-
bility which envebops i, an inscparable no-
tion from the transcendemt sdea of the Infi-
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Esa penctracion mis alli de lo real es una aspiracion constante de las artes radi-
cionales del Japon, en las que se levanta, como en ciertas representaciones pictéricas
perdidas en brumas, el puente flotante de los swefios. Un puente entre realidad e
irrealidad que es espacio de una ausencia, presta a colmarse con la plenitud de una

presencia anunciada: la llegada de los Kami,

... los objetos encerraban un vacio ocupado momentinea-
mente por una fuerza espiritual, Chi, divinidad, Kami. La sen-
sacidn de este instante ha llepado a constituir uno de los ele-

mentos esenciales del acto andstico. Arata fsozaki,

Se nos presenta ahora ocasion oportuna para recordar nuestra experiencia del jar-
din de piedras de Ry6an-Ji, una cierta tarde calurosa de Kyoto. El jardin es un rec-
tingulo alargado, delimitado por un contorno de piedras oscuras, cuyo conjunto se
proyecta contra una tapia de adobe, detris de la que se yerguen, misteriosas, las
frondas espesas de un bosque umbrio. La materialidad del jardin es casi deleznable:
unas rocas dispuestas en conjuntos asimétricos sobre un lecho de grava rastrillada,
formando surcos hipnéticos entre las rocas. Su apariencia es bien conocida. También
es sabido que cada elemento del jardin estd cargado de simbolismo, siendo su conjunto
una vasta metifora. Sin embargo, la verdadera realidad del jardin, lo que lo hace
jardin, esto es, su esencia poética, no se revela ni en su materialidad ni en su simbo-

lismo, sino en la virtualidad que se va manifestando en un acto de contemplacién

reposada.

El jardin se convierte entonces en un espejo, hecho también de tiempo, que no
nos devuelve el reflejo opaco de nuestra figura corporal, sino la transparencia de
NUESLra CoNsciencia como escenario que se va poblando de fuerzas v presencias laten-
tes. Si somos atentos, vemos nuestro mirar, ¥, penetrando a su través, un mundo

virtual que va transfigurando la escala v la apariencia del jardin.

Ma encierra, en la imposibilidad de su definicion, la creacion de un espacio mental
donde wodo sistema, wdo orden, sea un jardin de piedras o una arquitectura, se
construye y desconstruye, sometido a la metamorfosis continua de formas de presen-
cia desvaneciéndose en la fisura de lo simbélico de la que hablaba Roland Barthes.
Los propios arquitectos japoneses contemporincos han valorado, en la voz destacada
y erudita de Fumihiko Maki, la sensibilidad con que este concepto tradicional es

aprovechado por Tadao Ando en la matriz porosa que crea em sus estructuras.

En el espacio mental fluyente del Ma encuentran su sentido las nociones de la
arquitectura Sickiya, cuya insercién procura Ando en sus obras. El Sabi, sentimiento
de la belleza de lo que se somete al cambio, de lo que sabe envejecer bien; la percep-
€ion de la belleza que puede hallarse en esa esencia temporal de las cosas, que discurre
@ fluye en los cambios, siempre visible en el término mismo de su desvanecimiento.
También, el Wibs, expresion del conflicto o tensién contenida en aquellas cosas que

persiguen su transparencia desprendiéndose de lo inesencial.

Nos queda relacionar este analisis en una forma mis concreta de como lo hemos
hecho hasta ahora con el pensamiento de Heidegger, una vez establecida su familia-
ridad originaria.

al
i

This penceration bevond reality is & con-
stant aspiration of traditional Japancse arts,
where, like certain pictorual images loss in
the mist, the «floating bridge of dreams» s
rapsed. It is 3 bridge between realiny and un-
reality, the space of an absence which 15 about
1o overflow with the plenitude of an reveal-
ed presence: the armval of Kama,

«The oﬁ',rtr.ls enclosed @ vacuum feRpord-
nily occupicd by a spivitual force: Chi, drei-
niry, Kawne, The semsation of this mowsent has
come (o constitnte ane of the essenrial ele-
mients of the artistic act.» {Arata Isoraki)

Here we have the chance to remember our
experience in the stone garden of Rydan-Ji
one hot alternoon in Hyn:o, The garden s
an clongated rectangle outlined by a set of
dark stones projecred against 3 muod brick
wall, behind which are the dense, mysterious
fromds of a shady foress. The materiality of
the garden s almost ephemeral: several rocks
set out in asymmetrical groups on a bed of
raked gravel which forms hyprotic furrows
berween the rocks. The image 15 familiar, I
is also well-known that cach element in the
garden is charged with symbolism, making
the whole unit a vast metaphor. However
the reality of the garden, what it does, ic.,
its poetic essence, is not revealed either in its
materiality not in its symbolism but in the
potentiality manifested du.rinl_: an act of re-
laxed contemplation.

The garden then becomes a mirror which
is abso made of time. It does not return an
opaque reflection of our corporal figare but
the transparency of our conscience s a stage
which becomes populated by latent forces
and presence. If we are alem, we discover
our looks and, penetrating them, we find an
implicit world which Tnﬂl’igum the scabe and
the appearance of the garden.

=Ma= covers, within the imposibility of a
definition, the creation of 3 mental space
where the whole system, all order, is 1 gar-
den of sones or architecture. It construcs
and deconstrucs subject to the continal me-
tamorphosis of forms of presence, fading into
=the fissure of the symbolics described by
Roland Barthes. Contemporary Japanese ar-
chiteces have deseribed the sensitivity of Ta-
dao Ando’s we of this tradiional concepe,
in the famous, erudite words of Fumihiko
Maki, as <the porows matrix which creates in
S iracturess,

The notions of =Sukiya= architecture find
their meaning in the flowing mental space of
«Mas which Tadao Ando avtempts to insert
it his work. «Sahis, sentiment of shiding
B-raul}' of what 15 uul:rje;r (i) -:h.m.pr, the per-
ception of beauty to be found in the empo-
ral essence of vhings, which shdes or flows
through changes, always visible in the very
term of its fading. «Wabis is abio an expres-
son of the conflict or tension contained in
things pursing transparcncy, shedding the
UnRECEssATY.

What is pending. then, is a description of
the connection between this analvas m a
e ific form and Hesdegger's thinking
once its ongnating familiarity is esablished.



UNVEILED ARCHITECTURE

El juego circular de espejos

Vayamos a la célebre conferencia a la que ya nos hemos referido: Constrair, Ha-
" bitar, Pensar. En ella senala el fildsofo como la verdadera crisis de la habitacion reside
en un desconocimiento de su ser propio; reside pues, en definitiva, en que los mortales
necesitan, ante todo, aprender a habitar. No es cuestion de mero alojamiento, sino
que, como relata Esquilo en su Prometeo Encadenado, se trata de transformar en
hombres dotados de pensamiento a los habitantes sin memoria que yerran al azar en
las cavernas, por la accion de habirar. La habitacion es entendida como un rasgo
fundamental del Ser:

Habitar es un rasgo fundamental del Ser, ¥ sélo ajustindose
a él los moruales son. Herdegger.

Para Haolderlin:
S6lo como poeta habita el hombre esta terra.

Es preciso pensar el ser de la poesia como un hacer habitar, como un corstrugr.
Es decir que, por un lado, ¢l hombre habita en cuanto construye, en cuanto genera
materialmente una cierta forma de orden en ¢l espacio, en el cual puede consttuir su
morada. Por otra parte, ¢l poeta congrega con su lenguaje lo que consutuye el dmbito
o lugar del hombre, el medio ¢n ¢l que a éste le es posible habitar,

Segun escribe Heidegger:

Todo arte es en esencia poema; la arquitectura, la esculmra,

la misica deben poder ser reconducidas a la poesia.

Esta manera de hablar sefala, en el estilo oracular caracteristico del filésofo, como
unicamente ¢l Arte, que puede objetivarse en la palabra poérica, contiene y edifica un
mundo a la medida del hombre.

Ese mundo se concreta por la mediacion del lenguaje. El poema funda el lenguaje
en ¢l que el Ser mismo se expresa, el dnico lenguaje que puede regular ¥ conducir las
artes del espacio. El habitar pertenece al orden del pensamiento v a él remite esen-
cialmente, ya que el babitar es la esencia del ser en el mando, ser cuya seiia de
idennidad es el pensamiento. Pensar ¢l habitar conduce inevitablemente al pensar del
Ser, v en ultimo érmino, al lenguaje: El lenguaje es la casa del Ser. Bajo su techo, el
hombre babita (Heidegger).

Cuando Tadao Ando sale en busca de una sensibilidad japonesa, se encuentra con
un pensar poético del espacio que congrega con facilidad a las artes visuales mediante
correspondencias lingtisticas de naturaleza poética. Se encuentra con un conocer poé-
tico que funda espacial v remporalmente 1oda actividad plistica o creativa, ¥ cuya

quintacsencia es ¢l Harkse.

El paso decisivo de entender el habitar como una funcion esencial de desvelamien-
to del Ser, vinculada a un pensamiento que es silencio y palabra poética, pertenece va
a su tradicién, ¥ solo necesita una labor de adecuacion a su particular disciplina de

ATGUITECTO.

The circular play of mirvors

We now move 1o the famows speech re-
ferred wo earlier: <Build, Inhabir, Think-.
Here the phabosapher indicates how the real
erisis of inhabitancy lies in ignorance of one's
own being; it thas lies in the fao tha =above
all, mortals must learn to inhabit-, This s
not 3 question of mere sccommodation but,
13 Esquile describes m his Prometco Enca-
denado, the wansformation of v-less
inhabitants, randomly erring n caves, into
ﬂ\inkin._.: hum:lm. ll'lTM:h the action of il'l.l'u-
bitancy. Inhabitancy is andersood as a fun-
damental axpect of being:

elmhaber s g fendamental facet of betg,
and mortals are only swch when they adape
themaelves o o+ (Hadegger).

For Halderlin:

«Only a5 a poet docs maw mbabn b

carils,

It is mecessary 1o think of the being in the
poem as a -m:l|-|.i.|1p. 'in|1.1hiu.|1q.'-. 28 0 w0
structs, ic, on the one hand man inhabis
when he builds insofar a5 he materually ge-
nerates & coreain form of order in space in
which he can constitute his dwelling place.
On the other hand, the poet uses by lan-
gudpe o congregate what constiutes the en-
rin:nrrbrn: or F‘II.'E Di mamn, th! means hr

which he finds it possible 1o inhabir.
As Hewdepger describes:

Al art o evemtuadly poem; avchirecture,
sculpture and muesic onght 10 be redirected
towards pocirys

This way ot 1.pezk.ing indscates, in the dia-
racteristic oracular stybe of the philosopher,
that nrlJy Art, which can brubic\ﬂ'i'l.'i:bn.l if
the poctic word, contains and edifies 2 world
to the measure of man. This world & speci-
fied through language. The poem extablishes
the language in which the bong expresses
himaelf, the enly language whach can -rega-
Lave o fead the arts of spaces (Hodegger).
[r:l.'ul'rit he'l-ungm to the order uf ﬂ'iiﬂh'l'ig
which he emphasizes given that «pnbaber &
the enence of the bemng in the worlds (He-
d.:w[:l. a bﬂ'ng whose SIEN af i\‘lmli.t_\' i
thinking. Thinking of inhabitancy mevzably
leads to thinking of the bang and thus final-
Iy o language: « Langnage & the bowse of the
Eﬂug. Llnder ati l:pu.f. arsarat alviides - Hicider,-
ger).

When Tadso Ando pEes out m search of
Japancse sensativity, he finds a poetic think-
ing of space which exily congregates the vi-
sual ars through lnguistic comrespondences
of a1 poetic namre. He discovers a poet
knowledge whach cspablishes all [illllllt ur
creative activity in a spatial and temporal
manner, the quintessence of which s <Has-
ku=.

The decsive step of understanding habita-
tion as an essential function of the unveling
of beng, linked to-a thinking which is s-
lence and the poctic word, now belongs w
its rradinion and only requires adjustment o
s Pa.rti-n.lh:r tEu:ipliru' of the archriect.



LA ARQUITECTURA SIN VELOS

A semejanza de la idea japonesa de una realidad a medida de la consciencia del
hombre, Heidegger descubre una circularidad de relaciones que hacen del mundo
parte constitutiva de la estructura o consistencia del Dasem, ante el cual se constituye
en mundamidad; en el despliegue de su espacialidad y su temporalidad, o de su cir-

cunstancialidad construtivas.

Refiriéndose a la arquitectura, senala Heidegger en El origen de la obra de Arte
como el templo abre un mundo sobre la tierra, de modo que ésta adquiere significa-
cion como lugar, v puede producirse el enfrentamiento de tierra v mundo mediante

el que este ultimo se revela en su verdad y se afirma con ella sobre la tierra.

La instalacién de un mundo sobre la tierra, misién de la obra de Arte, y en mayor
medida, mision de la Arquitectura, como espacio para el habitar, se manifiesta como
el juego reflejo de la ewadratura, en la que tierra y cielo, mortales v divinos consti-
tuyen algo asi como los puntos cardinales del Ser. Pensar en el mundo abierto en la
obra de arte es fundamentalmente pensar el particular juego de reflexion y coperte-

nencia que s¢ produce mediante dicha obra entre cada elemento de la cvadratura,
plegado v sucesivamente desplegado en los demas.

F..’St jni.xﬂ ﬂ:l"ﬂd.ﬂil' df l;'SPEjDﬁ =] PI‘GF;J.I'I'I.{I‘[I-E I:I mundn, ¥ E]. mnvimimtn d: |I-E|'5

reflejos en su circularidad es la temporalidad del mundo.

La temporalidad es entonces el movimiento de despliegue v ocultacién del Ser en
la cwadvatra, la especifica forma de presencia del Ser, en cuya fase de ocultacion se

muestra la intervencion de la nada en el corazon del Ser.

En sus iltimos escritos, cada vez ve con mayor claridad Heidegger la imposibilidad
de separar el pensamiento del Ser del pensamiento de la nada, v la pertenencia de la
nada a la Posibilidad de la que brota el Ser. La nada constituye entonces el fondo del
Ber.

El pensamiento poético que produce la obra de arte v desvela con ella el juego
circular de la emadratira se encuentra asociado a cada uno de sus vértices, ¢ incluye
asi una parucipacion en lo sagrado.

Ma reine, en la arquitectura de Tadao Ando, presencia ¥ ausencia, consciencia
que se condensa en el vempo, tempo que se concreta en el espacio, espacio que se
diluye en la consciencia, materia que se desmatenaliza en los reflejos de las superficies
pulimentadas de vidrio ¥ hormigon, luz que se revela en la uniebla, natwraleza que
adquiere presencia en la geometria v la estructura de las obras. El juego reflejo de la
cwadrarura, la dialéctica del Ser que mora en ooultacion, quedan plasmados en una
elaboracion intuicion plistica, que contiene en si la sacralidad de los espacios vacios

de los antiguos santwarios de Isé.

MNuestra apresurada exposicion nos permite ahora intuir con algiin fundamento la
vinculacion profunda entre estas figuras de pensamiento y la obra de Tadao Ando.
Carecemos de margen v espacio para profundizar en ella, y para coneretarla en el
anilisis pormenorizado de alguna de sus construcciones. 5i hemos conseguido desper-
tar la curiosidad suficiente como para dirigir sobre nuestro tema la atencion debida
nos consideramos sanisfechos, va que esta arquitectura tiene fondo suficiente como

para no agotar sus ensenanzas por muchas lineas mis que le dedicisemos.

Brindamos el esfuerzo de pensar sobre ella al lector con confianza. Merece la pena.

3

Similar 1o the Japancse ides of a realiay in
the measure of man’s conscience, Heidegger
discovers a circularity of relationships which
make the world 2 consitutive part of the
structure or exsence of = Dasein=, m the ligh
of which =mundanity = is creared; in the un-
folding of its spatiality and temporaliny or is
consutunve circumstantiality.

RE‘EI’I’;I’I“ (1] I.I'Chll'trl.‘L'“JrL'., Hﬂﬂw I.I'I.di'
cates, in = The ongin of the work of ars,
that the temple opens up a world on carth
m such a way that the lamer acquires signi-
hication as phcr. A confrontation may bl
between earth and world through whch the
larwer is revealed in s wue identity and wi,
it 15 affirmed on the Farthe

The installaion of a world on Earth, the
'I'I'I.'i\“ﬂ:ll.'l Ui w'urlu L'l[ art .'E.I'Hj o a Il'm'l' extent
the mission of architccure as a space o be
i|1|'u|:|ilﬂl. 1 mamifested as the refleciive 'P|a.1_.'
of the squadratures m which heaven and
carth, mortals and divinities constitute wo-
mething like the cardinal points of being. To
think of the open world in a work of art s
h.uicall}.' w think of the il'l-h’r-'ll ph?‘ of ref-
leemon and co-belonging produced by ths
waork between each element of the -qu.ldu-
mire=, fobded and successively unfolded in the

rest,

This =circular FIJ"-" of mirrorss is the world
itself, and the movement of the images in its
circularity is the temporality of the workd.
Tempaorality i thus the movement of unfild-
.H'ik. and hN]IHq.; af the B-l:inj'. in the yqu.ﬂr;—
tare=, the specific wype of presence of the
Being, during whose hiding phase the invol-
vement of nothingness in the heart of the
Being is revealed

I his final wrinngs, Hesdegger expressed
his increasingly clear view of the impossibi-
lity of scparating the thinking of the Being
from the thinking of nothingness, and the
belonging of nothingness w the possibility
from which the BI:i.IIH, arises. Nud'ling thus
constrtutes =the bostom= of the Beng,

Poetsc thinking producing the work of art
and revealing with it the circular play of the
sqpuadratuncs is associated o cach of its ver-
texes, thus ir:l:'miirlg a Pa.rti.-rip:.lil:m. m ithe
sacrid

In Tadao Ando'’s architecture, =Ma- co-
vers presence and absence, conscience which
i condensed in time, time which is concrer-
ed in space, space which i dilured n cons-
cience, material which i dematerialized in
the reflections of the polished glass and con-
crete surfaces, bght which is revealed in sha-
dows, nature which acquires presence in geo-
metry and the structure of the works. The
reflective play of the «quadratares, the dia-
lectics of the Being who <abudes im comeeal-
ment= (Heidegger), are shaped in an elabo-
rate plastic mtuition which contains the sanc-
tity of empty spaces found in the anciem
sanctwarics of Ise.

This hurried dissertation now EIVES U 3
basis to sense the profound kink between
these figures of thinking and Tadao Ando’s
work, We lack scope and space o enter fue-
ther into the question o 10 particulanze with
a detailed analysis of some of his construc-
tions. If this essay has managed 1w arouse
enough cursosity to draw due attention o
the subject, we feel sansfied. Architecture has
suffscient depth o not exhaust s wisdom
regardless of the number of extra lines one

may devede to it

We confidently praise the reader’s effor
s rellect on the matter, It s worth the effar.



CARACTERISTICAS INHERENTES

La arquitectura es una disciplina auténoma cuya
significancia basica yace en la construccion de un lugar
propio. Sin embargo, y a pesar de su autonomia, no puede
desligarse de las caracteristicas del emplazamiento. Las
huellas de los valores intrinsecos del emplazamiento deben

ser preservadas en la arquitectura.

INHERENT CHARACTERISTICS

Architecture is autonomous, and at the same time, its basic significance lies in the
construction of a distinctive place. However, no matter how autonomous
architecture is, it cannot be cut off from the site. Traces of the distinctive meaning

inberent in the site must be preserved in the architecture.

ROSHING HOUSE

ROKEO HOUSING |

ROKKO HOUSING 11

TIME'S
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Vivienda unifamiliar v estudio
Ashiva, Japon, 1981/1984

En un principio, el provecto consistia en dos inorganicas
cajas de hormigén, dispuestas en paralelo y parcialmente se-
pultadas en la pendiente arbolada de un jardin.

El edificio, aunque auténomo, obedece a la logica de la
naturaleza. Ambos volimenes, de diferente tamano, se tra-
ban mediante un corredor subterrineo y se dividen por un
patio exterior. El principal contiene dos niveles, con la sala
de estar, la cocina y el comedor en planta baja v el dormi-
torio principal en la planta superior. El otro edificio alberga
seis dormitorios ¥ dos salas de tatami en disposicion lincal,

un vestibulo y un bano.

W

Single-family

Howse

The original house consists of
two inorganic concrete boxes,
arranged in parallel and half bu-
ried in the verdant slope of a
national park. The building,
though autonomous, obeys the
logic of nature. The two boxes,
having different sizes, are link-
ed by an underground corndor
and also flank a courtyard. One
volume contains two levels; the
lower level accommodates the
double height living room, the
kitchen, and the dining room,



| (| | )
El escalonami del patio es respuesta v sl

cca del lugar, El patio en s sur;

leza intr

1 escalinata recibe v

cala de estar al aire hbre, cuva amp

refleja la luz natural que pasa a traves de los irboles v sirve

b ta e

de extension del escenario de la vida condiana.

r autonomao, una parte de la mat uraleza

un espacii £x
ha sido aislada y apropiada por el hombre. Las ranuras ver

'_|{.ii:_'-. de los muros que COnMEncn |.| !_-_1:i.| permiiten 1a Crca

cion de diversas intersecciones de luz y sombra, que rompen

wia v la simplicidad del exterior.
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El estudio se anadio cuatro anos después de la construc-

cion de la casa. Fl objetive fue la adicion de una nueva com-
. - 1

posicién mediante la introduccion de una curva en el trazado

‘.|'|.IIEII'.-\.'|I ,_'||.-:1-.-r.a|. Este cuerpo sc enouentra \ltlJ-'l'-{" £n |-I- par

S i .
e sup la ladera, sepultado en tierra v separado por

- i . i
el .u,--n:u-._| del L"!1|||,'|u E'sr|r1._1'|_'-.j| L!'!I muroe Con pianta .l.l.' cuar

rras v delimitar el

to de circulo sirve para contener las t
terreno. La abertura situada en su parte supenor proporciona
una iluminacién cenital, que origina un complicado juego de
luces v sombras curvas en el interior, contrastando fuerte

- 1
mente con los perfiles reculineos de la iluminacién natural

.Z-.'l '.'l.‘il".-\.lll prinuap I|

and the upper level, the master
bedroom. The other volume

houses s1x rooms for children

_||'|.1 LALLM OIS III im a
a lobby, and a bathroom
The stepping of the courtvard

5 '\'|"'11:"l.'ii|. of INe INTInse na

ture of the site. The courty

15 an outdoor living room, and

the wide stairs receive amd ref-

!n.'\. t '!I'II :1.'.:||r.||
through the trees and serve as

an extension of the stage tor

everday hfe. It 15 an au

mous extenor space, a part of

mature that has been isolated

and has become man-made. The
slits, cut in orderly fashion in

the walls facing the courtvard,

are an apparatus tor

..‘||'-r_'|h.|_' InNtErsecions  of |I-_'j||
and shadow. The light trans
forms the ‘-'.:rlpil.' CXLEFIDE ML a4

[+ I'l.'-"'! ik I".'l! is

-I.I'lf at I,'Il{'l wWas 1\.:.I.i.l.-\.| foar
years after the house was comp
lered. By inmoducing a curve
mto the rectilinear scheme, |
hoped to armive at a new com

position. The addmon is locat

ed on the upper part of the

slope and is buried in the

nd. A lawn divides the ad

dition from the older building
A wall thar is a quarter-aircle in
p|.||| holds back che earth and
\,Il.||"'l_'\ a4 termiors \. '\II'. .I.EI"II._"

the curved wall provides a top

light, and the introeduced light

III.I.L.I"\ |I'|.':'.|||\."\.. INLErscCLimng

patterns of curves on the wall

This is in strong contrast to the
rectilinear patterns of hght m

:III CACNICT I'Illlh‘illu'._'
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Conjunto residencial
Kobe, Japdn, 1983 :

El solar, orientado al sur v con una fuerte pendiente del
terreno de 60 grados, se encuentra situado al pie del Monte
Rokko. El lugar ofrece una vista panorimica que se extiende
desde la bahia de Osaka hasta el puerto de Kobe. Con objeto
de conseguir la armonia entre el edificio y su entorno verde,
decidi no elevar en exceso la altura del edificio, ¥ empotrarlo
en la ladera, adaptindolo a la pendiente. El edificio descansa
en una reticula de veinte médulos, de 5.8 x 4,8 metros, cuya
planta es simétrica. En el ascenso por la pendiente se crean
intencionadamente una serie de huecos para unificar el com-

plejo, actuando al mismo tiempo como plaza.

45

Residerntial

Complex

The site is at the foor of Me
Rokko in Kobe and is a south-
facing, 60 degree slope, From
the site, there is a panoramic
view extending from Osaka Bay
w the port of Kobe. In order
to blend the building with the
verdant environment, | decided
to keep it low and, adapting it
to the slope, to insert the build-
ing into the hillside. The build-
ing is composed of a group of
umits, cach measuring 5.8 me-
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ROKKCD HOLSING |

Las zonas situadas en los extremos del edificio sirven como
dreas de ventilacién y aislamiento. Los veinte modulos que
s¢ agrupan en el frente de la pendiente son todos diferentes
en tipologia y tamano. Todos ellos tienen terraza con dife-
rentes vistas. Confio en que la vida en estas viviendas tan
diferentes se desarrolle alrededor de la terraza y en comuni-
cacion con la naturaleza. Las formas geométricas del hormi-
gon son intencionadamente artificiales, subrayando, mediante

el contraste, su entorno natural.

ol

it follows the slope, and in plan,
it is symmetrical, In stepping up
the slope, gaps are imentionally
created. The gaps relate o each
other and serve to unite the en-
tire building; at the same time
they serve as a plaza,

The dry areas at the edges of
the building serve as mechani-
cal spaces and promote ventila=
tion and insulation. The twenty
units piled up on the face of the
slope are all different in type
and size. Each unit has a terra-
ce, and there arc many different
vicws available. My hope is that
life in these diverse umits will
unfold around the terrace and
in communication with nature,
The geometrical forms of con-
crete are emphatically man-
made and underline by contrast
their natural environment,
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Conjunto residencial

Kobe, Japon, 1985

Se trata de un proyecto residencial en una zona adyacente
al complejo Rokko Housing. El solar tiene la misma pen-
diente, pero su drea es cuatro veces mayor. En la primera
ocasion, no fui capaz de expresar el concepto arquitecténico
que tenia en mente a causa de las severas restricciones legales
debidas a la angostura del solar. 5in embargo, esta vez existen
pocos factores externos que limiten la expresidn arquitectd-
nica. Por consiguiente, tendré la posibilidad de manifestar
claramente mi intencion: crear una nueva relacidn entre na
turaleza v arquitectura teniendo en cuenta las especiales con-

diciones del solar ¥ su pendiente de 60 grados.

Residerntial

i 'r.-ll.'_lr.ll":"r

.-".m.-!lh'r I‘Il".l\ll'l'._' -|.I\|'|'|F\|\.'\. LY
I'\.'||'|'|_' PIJ."I'I\.'II nexe i H.\.':‘hl‘-\.\.l
Housing, The site has the same
gradient as the first project but
am area that 1s four times |.|r;u,“'
In the first propect, | was mo
able o directly express the ar
chitectural concept 1 had n
mind because of severe legal re
strictions such as setback regu-
lations thar came into play as a
result of the ughtness of the
site. However, this ume the site

ix ample, and there are few ex



El proyecto

metros. El COnMjunNto sS¢ Co edificios de ;\|.1:'|[.'|

cuad , cada uno de cuyos lados tiene una extension cinco

107 a |.J u r'IIl.i.I.l.l reticular I:'|.'I.'~Il.' dy ¥ LK !I'II.'I.'I..'I.Liﬂ 15 cninc

YeOoos

r&"-:.l.:l.l.T‘.Ll.i-.l n-r1|ulri-.. .I.l.il.]l.lil.'rl.' i |‘H1F||l.- .i.ll.i ¥ osc

transforma en or argquitectonico por Il
mientos de la reticula en el plano verucal, causados

1wn de los tres edificios a la pendiente.
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Axonomctria del conjanto | Oorrell axonommeers piew

La escalera central, que asciende por la pendiente en linea
recta, pasando entre los edificios, constituye el eje del pro-
vecto. El espacio pablico contiguo a la escalera conecta las
distintas unidades, que estin dispuestas en trece capas suce-
sivas. Cada unidad experimenta cambios de nivel que se in-
cluyen en la regularidad geométrica general del proyecto,
siendo el resultado una gran variedad de plantas. En un nivel
intermedio, una plaza al aire libre incluye una piscina recrea-
tiva para uso del complejo.

Este segundo. conjunto residencial se provecta en un an-
gulo de 27 grados con respecto al primero, quedando la zona
verde triangular resultante como elemento de amortiguacion

entre la arquitectura y la naruraleza.

terior factors restricting the ar-
chitectural expression. Conse-
quently it will be possible here
to clearly express my intention:
to create a new relationship be-
tween nature and architecture
by taking into account the spe-
cial condition of the site, name-
ly the 60° gradient.

The entire project is based on
a 5.2 meter x 5.2 meter gnd.
Each building has a square plan
with a side that is five nmes the
basic grid unit, and the project
15 composed of three of these
buildings linked together. This
geometnical regularity is given
complexity and transformed
into an architectural order
through the various displace-
ments of the grid in the vertical
direction caused by the adapia-
tion of the three buildings 1o the
slope.

The central stairway that as-
cends the s!upc ina stnight line,
passing between the three buil-
dings, provides the project with
an axis; the public space conu-
nuous with the stairway links
the units which are arranged in
thirteen layers. Each unit has
changes in floor levels wathin
the overall geometnc regulanty
of the scheme, and the result is
a great variation in floor plans.
An outdoor plaza is located at
an intermediate level, and a re-
creation pool is arranged above
it. The second project is set a
27 angle relative to the first
project, and the resulung tnan-
gular greeem area serves as a
buffer zone between architec-

ture and nature.



TIME'S 1 & 11

Centro Comercial
Kyvoto, Japdn, 1984

Fl solar se sitia al pie del puente Sanjo Kobashi sobre el
rio Takase, en la ciudad de Kioto, ocupando una posicion
suroeste en relacion al puente. La altra del edificio se redujo
a tres niveles, rematados por una cubierta abovedada cuya
orentacion es paralela a la linea del rio. La boveda tiene un

corte en su extremo que revela su seccién: la sexta parte de

un cireulo. Un muro exterior marca el limite del terreno. Los

materiales utilizados fueron bloque de hormigdn, granito ne-
gro de textura gruesa y acero. Se pretendié wrilizar los blo-
ques de hormigon de un nuevo modo, tratando el material

de forma muy cuidadosa.
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Shopping

Center

The site is at the foot of the
bridge called Sanjo Kobashi
which spans the Takase River
in Kyoto and occupies a south-
western position relative to the
bridge. The building was re-
siricted 1o three floors and is
wpped by a vaulied roof. The
vault is onented parallel 1o the
river and is cut at the end, re-
wealing its section, which &5 a
sixth of a circle. An outer wall
follows the property hine. The
materials are concrere block,
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CENTRO COMERCIAL TIME™S

Plama tercera

Plasita segumda

Manaa







CENTRO COMERCIAL TIMES

El volumen del edificio se dispuso de manera que no so

bresaliera de forma distorsionante en el centro de la ciudad.
La calle pencira en ¢l corazon del edificio, estableciendo asi
interesantes v diversas relaciones con el rio. El primer nivel
s encuenira casi a ras del apua. La pequefia plaza, situada en

esté nivel v contigua al rio, tiene forma de un sexwo de cir-
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roughly textured black gramite,
and sveel. The imtention was to
Usl COK :l.ll.'- OCK n 4 NCw
way, treating it carefully and
ot a8 the wsual rough mavenal

The building volume was ar

aged so that it would not sick
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rada el ri € T ¢ desde cada c Ay
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NATURALEZA HECHA ABSTRACCION

La naturaleza pierde su integridad en el momento en que
entra en contacto con la arquitectura. Su apariencia
cambia, quedando reducida a elementos como la luz, el
viento, el agua o el cielo. La luz, el viento, el agua o el
cielo se convierten en simbolos de la naturaleza.

La naturaleza, que hasta este momento habia
permanecido definida, se convierte, gracias a su
reverberacién con la geometria incorporada en

la arquitectura, en una abstraccion.

NATURE MADE ABSTRACT

The moment that nature enters into a relationship with architecture it becomes no
longer whole. It changes its appearance and is reduced to elements
like light, wind, water or sky. Light, wind, water or sky
become the symbol of nature. Nature, which up to that
point had remained definite, becomes, through its resonance with the geometry

embodied in the architecture, an abstraction.

CHAPEL ON MT. ROKRKO
CHURCH OMN THE WATER
THEATER ON THE WATER

CHURCH OF THE LIGHT



CHAPEL ON MT. ROKKO
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Capilla

Kobe, Japon, 1986

Se trata de una pequena capilla situada cerca de la cima del
Monte Rokko, en Kobe, con amplias vistas sobre la bahia de
Osaka. El conjunto estd formado por la capilla, su campana-
rio, una galeria de acceso y un muro perimetral, exento, que
encierra el jardin. La galeria y la capilla, en disposicion pa-
ralela, establecen el eje de la composicion general. En una
iglesia, la nave suele ser parte integral de la capilla, pero en
este caso se trata de dos elementos separados y de diferente
composicion. Asi, mientras que la capilla es una masa de

hormigon, la galeria es una caja de cristal alargada.

76

Church
Design

This small church iz near the
wp of Mi. Rokko in Kobe,
overlooking Osaka Bay. The
building is composed of the
church and a bell tower, a con-
necting colonnade, and a frees-
tanding wall enclosing the sur-
rounding greeenery. The colon-
nade and the chapel, standing
parallel to it establish the axis
for the entire composition, In a
church, the nave is usually an
integral part of the chapel, but
here the two are made separate.
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PILLA EN El

La galeria mantiene un trazado rectilinen en pl.m:.l. 51N

1
embargo en seccion sigue la inclinacion del terreno. 5e trata

de un volumen de 40 metros de il-.'1;.;:1.LIn.|-. estructurado en

SN F1--| WUNa succsien -..|L' ArMAaZoneés dl.' h:-r!nl-_',un VISTO l.il.'

7 metros de lado, rematados por bévedas y vigas atiranta-
das de acero en H. Los bordes se mantienen abiertos, per-
mitiendo la libre circulacién del aire en este recinto. El acceso
a la capilla es perpendicular a este recorndo, y se realiza a

LrAVES de una F1LIIL'FI.I \II-' ACCTO.

I£ 3 CONCrELE MAass,

'III\.1 |."-l\. CO LN IS XE l\."\.-.l.llll

-.'d .'_:.I"'\-\ .Z'-H.

This ealonnade it '\-|T?:'._'|1| in

&1 an II:-IIII:'. con

It ddes o the sild

MONTE ROKKO

This volume, 2.7 me-

y - 1
rers whide and 40 merers o Is

III.I.\.'.:L' siCccession of

Baoth

up of a
frames 1.7 meters square
'\|._.'_._'\. are I,'\T“I"-:'w.i concrete .|.:'.I.-[
vaulis and

wop 1= composed of

beams

H shaped atee]l rie-

There are no walls at either end
of the colonnade and this allows

fesh air o freely circulate in this

space. One turns 907 vo the ng
from the wbe of hght and en

vers the chapel by a steel door
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ia. El altar

a situado enfrente de la entrada. Una de las parc

SLLSTITLYY :."'Ix!:l Sl Opaacl
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A de cruz sol

y fonado v de

de cierto ambiente de

Th

s volume is a double cube,

measuring 6.5 meters 1o a side.
The theme of this design 5 a

darectiiona
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ween lig darkness. The

dtar is directly ahead, and 1o
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window cast

Chairs and vanous items ol
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CHURCH OMN THE WATER

= _E:lpilla
Hokkaido, Japan, 19858

Este proyecto se fundamenta en la relacién y superposicion
de dos médulos cuadrados, de 10 por 15 metros de lado.
Ambos modulos quedan colocados con vistas a un lago arti-
ticial creado en el lugar. Todo este universo queda encerrado
por un muro perimetral en forma de «L».

La aproximacién al conjunto se realiza siguiendo la trayec-
toria del muro exento y ascendiendo por una suave ladera
hasta llegar a la zona de acceso, cerrada en sus cuatro lados

por un cristal mare blanco.

LW}

Chrerch
Desigrr

The entire plan consisis of
WO Squares, one ten meters
square and the other fifteen me-
ters square, that overlap and are
arranged facing a man-made
lake. An L-shaped wall is
Wl‘:lpptd around these squares.
One walks along the freestand-
ing wall and climbs a gentle
slope until one has been led wo
an approach area, enclosed on
four sides by milky-white frost-
ed glass.

This is an enclosure of light.

































CHURCH ON THE WATER

Fn este recinto de luz, en el que se alzan cuatro cruces

conuguas, s¢ |.'I1'.r|.'11‘.|¢.'.-"|.'|.1.r1 ;.1 !IJ:." '\Lll.". i1I[L"|'I‘--'I- b t{lfl-'-'[-'l. ¥
la luz filtrada a través del cristal mate, envolviendo a los
visitantés #n un \.|_|[:| CORLFASTE I,Flll.' proporcion:a xu|-.'11:rl1~.l.u[
al lugar. Del recinto parte una escalera, oscura v curvada, que

conduce a la repentina vision de una quinta cruz y del lago

azul osc

El horizonte separa el cielo de la verra, lo sagrado de lo
profano. El paisaje va cambiando gradualmente de apariencia,
&n una transicion en la que los visitantes puudcu senur la
presencia de la naturaleza y de lo sagrado. La luz del sol, el

lago v el cielo continuarin entonando distintas melodias.

H:'rr E'u'r:: .1I:'7\. IE!I '\:k.'\u -.|:.:|r'.|i foeur

conbiguous crosses, Strong,

rect sunlight and soft, filtered

ight mtermungle, and vismors

are enveloped in a flood o

The subtle contrast of lights

gives this place solemmity. One
continues downward in a dark,
curving stairway, untl sudden
Iy a cross and the dark blue lake
.II"'I\I.'.II.

The horizon divides the sky

from the earth, the sacred from

the profane. The caprur

landscape «

rance from moment 80 moament
II" r|'|.'.: transition, visimors can
sense the presence of nature and
the sacred. The sunhbght, the
I.IL.I.' .I.IEII |E.'L' "I‘i\ '||-|” COnTEnue

o SNy III'\-\.'T"\-\.' IIII.'I!.'dI!.""\-.



THEATER ON THE WATER

Teatro al aire libre
Hokkaido, Japdn, 1986

Este tearro tiene prevista su construccidn en un terreno
colindante al de la Capilla sobre ¢l Agua, a una distancia de
400 metros de la Capilla y relacionado con ella gracias a un
pequeio rio. Ambos conjuntos establecen un didlogo geomé-
trico. El proyecto trata de un teatro destinado a contener
diversas actividades desarrolladas al aire libre. Asi, en prima-
vera y verano funcionard como escenario para acontecimien-
tos tales como pases de modelos y conciertos, mientras que

en invierno servird de pista de patinaje.

12

Ourdoor

Theater

The theater is scheduled vo be
built adjacent 1o the curch on
the Water. Set apart from the
chapel by about 400 meters, it
is connected o it with a small
stream. They form a pair in geo-
metric relavion. The theater 15
for holding various exciting
outdoor performances. In the
mild seasons of spring, summer
and fall, it fuctions as an out-
door theater for events such as
fashion shows and concerts for
the audiences who gather on the
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TEATROY SOBRE EL AGUA




"'.H.' COmpone I'I_'l'\-ll_'_'l_['ll;,'r'||_d_' LlL' un annieatno '\i'['|'|.'|'\.."|rL'|.]||!r oon

espacio para 6.000 personas, un |.i;_'y artificial en forma de

anico, un escenario de 13 x 20 metros situado sobre el lago

¥ una columnata que sirve de trabazdn entre los distunuos
|.'||.':I1'||.':1l:l.i-"~ \l.t'l proy (o L] I | 1||1||_'1|L'|,| a.l.;.'l. F1r'='l'\n'L'1.'.t"' hae l.'1'|!.-'l[|--
zar la sensacion de orden mediante la reduccion al minimo
de los elementos geométricos introducidos en la naturaleza,
un semicirculo, una forma en abanico, la linea horizontal de
la superficie del agua y la linea vertcal de la columnata. La
fucrza ._'|_-:|1r_1'|:]'u_'t.1. |,1|_'| ._:r;_ul:r, la !.‘.JL'F/J centrituga l.;l'r |..'| -
lumnata v el escenanio flotante sobre el agua son integrados

en la |:_'||:|,_-r_1;._'_(_:_ ._.1|1‘:|~'_'|1|._1|'-.in un arracuvo ospacio '.L'.I!T.tl.

coast, and n the winter 1t serv-
¢s as a skating nnk

The theater compnises a semi-
circular arena seating about
6000 people, a fan-shaped aru
ficial lake at the midway of the
sircam, a stage (13 meters
width x 200 meters length) over
the lake and a colonnade con-
necting them. | wanted 1o em-
phasize a sense of order by plac-
ing the minimal geometric fac-
tors 1in Mature such as a2 semi-

circle, a fan shape, the horizon-

| of the water surlace,

and the vertucal line of the co-

lonnade. The ce

tnpetal force
of the circle, the centrifugal
force of the colonnade, and the
floatingness of the stage over
the water are integraved by MNa-

fure to Oorm an atlracuye [Ili.'.l'

t rI\'.il '\||1.'Il\. (S



CHURCH OF THE LIGHT

Capilla

G!:.k:l.. j:Fﬁ:n., 1_939

Edificada en una tranquila zona residencial, su finalidad es
servir de complemento a una vicaria v 2 una pequena iglesia
de madera ya existentes. El programa vino condicionado por
la especial relacién de esta nueva construccidn, tanto con los
edificios de su entorno como con la luz del sol, v consiste
en un volumen prismitico perforado oblicuamente, en un
ingulo de 15 grados, por un muro de altura ligeramente in-
ferior a la del edificio principal.

(L

Church
resegr

Built in a quiet residential
area, the church was planned as
an annex to the existing woo-
den church and a vicarage. The
layout was determined by the
relation with the existing buil-
dings and the sun. A rectangle
which inscribes three spheres of
5.9 meters diameter is penetra-
ted with a wall obliquely at an
angle of 15 degree. The wall is
set at the level 18 centimeters
lower than the building. One
approaches the church along the
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NATURALEZA ENCERRADA

La arquitectura se cierra o abre al exterior en funcién de
su propio ritmo. De esta manera, la arquitectura
introduce, ingeniosamente, en si misma a la propia
naturaleza. La arquitectura y la naturaleza —encerrada con
elegancia o con severidad por la arquitectura— penetran
la una en la otra, conservando la naturaleza

una relacion con el entorno.

ENCLOSEDSNATIURE

Architecture shuts out or opens itself to the outside depending on its own distinctive
rhythm. In this way, architecture ingeniously introduces nature into itself. Nature
—enclosed with elegance or severity by architecture— and the architecture itself

interpenetrate, and nature maintains a relationship with the environment.

KIDOSAKT HOUSE

| HOUSE



KIDOSAKI HOUSE

Vivil::_‘u_;l:n unifamiliar

Tokio, Japon, 1986

El edificio, situado en una tranquila zona residencial de
Tokio, permite la convivencia de tres familias —una pareja v
sus respectivos padres— al tiempo que mantiene la intimidad
entre ellas. Se compone de un cubo de 12 metros de lado,
situado en el centro del solar, ¥ un muro que marca los li-
mites de la propiedad. El acceso a la vivienda se sitda en la
zona norte, mientras que ¢l espacio entre la casa y el muro
sur ¢s ocupado por un patio. Ambos espacios actian como
zonas de amortiguacion en torno a las cuales se desarrolla la
vida familiar, al tempo que protegen la inumidad de las dis-
untas unidades de la vivienda.

116

Single-—family

Flouse

The bulding is located in a
quiet residential area in Tokyo.
This is a house for three hou-
scholds, including a couple and
their parents. It takes the form
of multi-unit housing, enabling
cach houschold to maintain its
privacy but making it possible
for the families to live together.
The entire buildings is compo-
sed of a cube, 12 meters 1o a
side, and a wall along the pro-
perty line. The space 1o the
north has been made into an ap-
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Perspriciiva del pabio de acceia | Penpective dresing of the entrance yard
















El muro, que sigue la suave pendiente de la calle, situada
en ¢l frente del solar, se curva hacia dentro con objeto de
conducir al visitante al interior de la vivienda. En este punto,
el acceso se divide en dos: una amphia escalera que desciende
por debajo del nivel de la calle, v un estrecho tramo de es
calones que sube hasta la segunda planta. La primera conduce
al jardin delantero de la unidad de los padres. Los accesos a
ambas wviviendas, una orientada al este v otra al oeste, se
sitiian en este jardin delantero.

Fl estrecho tramo de escalones conduce a la entrada de la
vivienda de la pareja. Esta planta incluye una sala de estar y
un comedor con terraza. En el tercer y dlumo piso se dis-
pone un dormitorio ¥ un estudio.

Tanto en '.'l i.in|1r1 I..=i.']|1|-1:L'r‘-'|. -Iri-.'nl.ld-l .il norte, Como Cn
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Vivienda unifamiliar
Hyogo, Japdn, 1988

El solar se encuentra situado en una tranquila zona resi-
dencial del distrito de Hanshin, frente a uno de los canales
del rio Ashiya, rodeado de pinos v con vistas al mar. S¢ trata
de una vivienda para dos parejas de distintas generaciones,
que incluye también dependencias para invitados. Estas se
sitian en el nivel intermedio, con objeto de preservar la in-

timidad de las dos familias sin impedir la comunicacién entre

ellas. El plan consiste bisicamente en un cilindro de siete
metros ¥ medio de radio con un vacio interior, que se com-

bina con un edificio en forma de L. Los muros marcan los

,limites del terreno.

Single-farmily
Howuse

The site faces the lower
stream of the Ashiva River in
the Hanshin district, and ix si-
tuated in a quiet residential area
surrounded by pine trees with
a view of the sea. The building

is 3 guest house for two coupl-

es of different generations and
their companies. A guest room
is arranged at an inermediate
level to divide the two familics

upstairs and downstairs and o

preserve their privacy while al-

lowing communication with
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El hall de entrada se sitia en la planta baja, desde la que

se puede acceder directamente a la planta sétano y al segundo
nivel. En la planta sétano se sitdan un comedor, una cocina,
una sala de estar, una habitacion ¥ un dormitorio; en la pri-
mera planta estd la zona de mvitados, que incluye un vesti-
bulo, un dormitorio v la sala de estar de la pareja mds joven.

Las plantas sepunda v sotano disfrutan de las vistas sobre el

'|_1r1.i|_r1 &n F1|_".1|,1|cr'|[|_'. -“.Ihll.'FTi" de ‘-'i.‘!._"l.'tul.'.'il"['l. €n Claroe Coniras-
te con la p|.1|1m para invitados, cuya terraza |.‘-1'-tl11l.'!1t-i~l.1 cum
ple la funcion de crear una atmodsfera inorginica.

Las distintas funciones se tratan de forma diferente, asi el
jardin v el cielo penetran en las zonas piblicas gracias a la
.I..:"I.'I'II.I‘.'.! tl-.'| TMUra, creando un espacio \.I|U-].1H-=‘ \d Liiﬂ-llniu’.

mIEntras que ¢l dormitonio v la h. *.w:r,u'u'm de la }*]JHI!-I- SOTano

¢ pr:.'.'u'n'n OICUras y .h'ﬂ:.‘.{'t{nr.h.

a splendid view through the
opening of the garden which

changes its expression secaso

nally.

']11.;' |1|,|||4,||r|:_: 15 WO SUGFIES
'|'||-_-\h above the ;r-.||||1.| and has
one basement. Each swory is
connected with the void in the
cvlinder 1o share the scenery of
the garden through the large

P Ll
-I-r‘-|_'|'|||'|:_|" im the hall,

The basement and the second
tloor can be entered through the
entrance hall on the ground
floor. On the basement are a
dining room, a kitchen, a living

rosom, & J.'I_'.".ll:'ll"\-\.' rexom -1|'I'|1 d

bedroom for one family; on the

hrst WOr 3 guest space com-
prising a hall and a bedroom,

.|.rn|. hl) [III.' 11.'\.'||||'I\1 II' I A I."".

droom and a living room for the
vounger generation. The base-
ment _'qf'l,'E |I"ll,' ‘{'\\.'I'I-\.I rI!.I'«'r l‘l.l'u {4
the view of courntvard on the
slope. Unlike the courtyard
which iz covered wath verdure
on 1}'.!_' \]I.I'!'Ii_'_ '||‘!I,' ferrace of |]'|\.'
UEST NOOm O the first floor is
paved with phanerite stones o

create an inorganic atmosphere.

Different functions are ex
pressed disuncuvely. The gree-
nery of the garden and the sky
are taken in the public space
I||r|'-|.|;_;|| an r|||.'||;_'a.'|.i. -.IJ'II.':':: | P ]
create a healthy and dynamic
space while the bedroom and
the Japanese room in the base-
ment offer 2 comfortably dark

and snug space.



NATURALEZA QUE HA SIDO
FILTRADA

Filtrandose a través de una pantalla o de un muro
translicidos, envolviendo a la arquitectura, la luz, que es
naturaleza, alcanza un estado homogéneo. En otras
palabras, en ese punto la naturaleza es arquitecturalizada.
Ya no se trata de naturaleza virgen, sino de naturaleza
controlada por el hombre. Sélo esta forma de naturaleza,
de apariencia variable de un momento a otro, se proyecta
sobre los muros y las pantallas, que no son

ni visibles ni invisibles.

A RS E R HEA SRS SRS RN SR S TR R )

Filtered through a translucent wall or screen enveloping the architecture, light, that
is nature, attains a f:rmﬂuge}mﬂus state. To put it another way, nature al that instant
is architecturalized. It is no longer nature in the raw but nature under the control
of man. It is only this architecturalized nature as it changes in appearance from
moment to moment that is pmjcfrr;'rf onto the walls and screens,

which are neither visible nor invisible.

GLASS BLOCK HOUSE
MAIN PAVILION FOR THE TENMNOJL FAIR



GLASS BLOCK HOUSE

Vivienda unifamiliar
Orsaka, Japon, 1978

Se trata de una vivienda situada en la low ary de Osaka
—una zona en la que se amontonan viviendas, nendas ¥ pe-
quenas fibﬁ:as; que aloja dos generaciones de una misma
familia y la oficina de la empresa de mobiliario dirigida por
el cliente. Ambas, vivienda v oficina, se rodean de un muro
de hormigin, creando de este modo un microcosmos en tor-
no a un pozo de luz. El edificio se dispone en tres plantas
con zonas claramente establecidas. Las dependencias de los
P:dre-s s¢ sitian en la zona sur, y las de la pareja joven en
el norte; las zonas piblicas, en los niveles inferiores, y las

habitaciones mas privadas, en el nivel superior.
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Single-farmily
House

This stands in the so-called
<low-city= arca of Osaka,
where small factories, shops and
houses are crowded together. A
concrete wall is wrapped
around a house for two genera-
uons of a family and the office
of the furnitare company mun
by the client. The intention was
L0 Create a microcosm centered
around a lightwell. The build-
ing has three stories, and zones
are clearly established. The
quarters for the elderly couple
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I'\.'I.l ._JII'I:‘J]_‘lI.I-‘\.I\'i-lIH sC ]1IZ.-".I ;11."‘-.1[1]!'_' gracias a |.l.|“- i."‘l:lil.]'l.ll.""- d*.'

cristal uwtilizados, que crean una membrana interior que di-
vide ¢l prisma rectangular en volimenes idénticos de wacio
v solido, distribuyendo la luz narural que llena el pato sobre
las diferentes partes escalonadas del edificio.

La dualidad de los i'&hu}uu- de cristal es decir, la forma
en que permiten pasar la luz, impidiendo al mismo unempo
|_.'|_ 1'i"||,|-r'| P r"Ehi_I;it,i LARTO |._'|. 1111[([‘1;_:;-: 11 it 1'|r-;_'1._“i.‘lt’j.'1 de |l.i? COImidy
la presencia del mundo exterior en el edificio, al vempo que
preserva la inumidad en el interior del mismo. Durante el
dia, la suave luz natural ilumina las actividades que se desa-
rrollan en la casa. Por la noche, se invierte la situacion. La
luz del interior ilumina el pano, conviréndolo en un con-

tenedor de luz

are o F_||._ xlll,|‘.!":_ _i.l'll..: '..rll.nn.' Tor
the vounger couple are o the
north. Public rooms are on the
lower levels, and the more priv
ate rooms are on the op level

The glass blocks, which were
used as an interior membranc,
made this composinon ;'-"1*-||'-
le. The glass-block membrane

ular prism

dividezs the recrang
infoe |'||||.1| volumes of void and

l.-||-|1|,| and distrnibutes '.i'.-.' .'|.|.':.|:.|.:

light that fills the courntvard o

the SICp P o parts Oof the bl

means that the necessary

: i 1
amount of light is introduced
and that one can teel the pre

sence of the outside world, even
as privacy mnside the building 15
_|_-I-'_|_r._'._i_ I_"I,.'I“_' the day, soit

|1,_'||: from the .|;|1’k\|'-' il

nates Ines s 4 5

house sItuatIon 1%
" :

reversed The light inside the

buillding illuminates the ou
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Pabellon de Exposiciones v Teatro
Orsaka, Japdn, .1957

Se trata de un pabellon destinado a fomentar los sueiios
infantles. La feria se celebra con objeto de ensenar a los
nifios los sentimientos de sensibilidad v respeto a través del
contacto con diferentes formas de vida, principalmente ani-
males, ¥ de fomentar un desarrollo fuerte y saludable en la
gente que tomard las riendas de la sociedad en el ano 2000,

El pabellon consiste en tres sélidos bisicos: un cubo, una
pirimide y un cilindro. Su extremada simplificacién revela el
significado intrinseco de estas formas y despierta en el visi-

tante eMOCIONES Primarias.

Exbibition Pavilion

and Theatre

This main pavilion for the
Tennoji Fair is intended to help
children dream. The Tennaji
Fair is being held to weach chil-
dren respect for life and com-
passion through contact with
different forms of hife, mainly
animals, and to foster the
growth of strong, healthy
people whe can ke charge of
the 215t century.

The pavilion is composed of
three basic solids: a cube, a py-
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NATURALEZA QUE INVADE

La civilizacién contemporanea ha ocultado la relacién
fundamental entre la naturaleza y el hombre, haciéndola
invisible. La naturaleza, en sus intentos por invadir la
arquitectura, reaviva esta relacién entre el hombre y ella
misma, que habia caida en la inercia, unas veces con
violencia y otras con suavidad. Revive fisica y
espiritualmente al hombre, permitiéndole responder a la

naturaleza, una vez mas, como antano.

NATURE THAT INVADES

Contemporary civilization bas hidden the fundamental relationship between nature
and man and has made it invisible. Nature, in trying to invade architecture,
reawakens this relationship between nature and man, which had fallen into inertia,
at times with violence and at other times with gentleness. It revives man physically

and espivitually so as to enable him to respond once more to nature as in the past.

SHIBUYA PROJECT
ATELIER YOSHIE INABA
GALLERIA AKKA



SHIBUYA PROJECT

Centro Comercial

Tokic, Japdn, 1985

Se trata de un centro comercial —tiendas, restaurantes y
cafés— situado en el centro del distrito Shibuya. El edificio
consta de cuatro plantas sobre rasante y diez sétanos. Esta
disposicion se debe en gran medida al coste, anormalmente
alto, del suelo en Japén y a las severas disposiciones legales
que limitan el ndmero de plantas edificables sobre el nivel del
suelo a cuatro, estableciendo también limites para la alwra de
techos. Este hecho obligé a utilizar al miximo el espacio
exterior, y a posibilitar una relacion espacial entre los visi-
tantes y la arquitectura.

156

Shopping

Center

This building is a commercial
complex that is being planned
for a site in the middle of the
Shibuya district. The facility
will house 20 differem swores,
restaurants and cafes of various
sizes, There are four above-
ground floors and ten basement
floors: this is due in no small
measure to the abnormally high
land prices in Japan. The set-
back from the street. determi-
ned by law, restricts the above-
ground floors 1o four and also
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ATELIER YOSHIE INABA
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Estudio para un disenador
Tokio, Japsn, 1985

Es éste un estudio para un disenador de moda situado en
una zona arbolada, rodeado de casas con solares de unos 650
metros cuadrados. Se puso especial cuidado en no destruir la
tranquila atmésfera del lugar, dotando al edificio de un ex-
terior simple y disponiendo la mitad del volumen bajo rasan-
te. Dos espacios exteriores, de tres y cuatro alturas, consti-
tuyen los rasgos claves del disefio.

La pantalla de cristal deslustrado que conforma el frente
del edificio se abre en su parte inferior, permitiendo crear una
sensacion de profundidad que facilita la relacion entre aquél

y la calle.

Atelier for

Designer

In the neighborhood are
houses on relatively large lots,
around 650 square meters in
size, and there are many stone
walls and trees. Here | planned
an atelier for a fashion designer.
Care had 1o be taken not to de-
stroy this quiet atmosphere.
Consequently, the building was
given a simple exterior form and
half the building volume was
buried underground in a base-
ment. Three- and four-story ex-

terior spaces are incorporated






Plania socano / Basement flaor plan Plane primsers / First floor plan




o

? Pyl i
Fhang Rl N L
= ._..nm_lm ol e













En una esquina del patio se sitia el cuerpo de servicio, con

una escalera ¥ un ascensor que constituven el centro del sis-
tema de circulacién. Tras éste cuerpo se encuentra una ampla
escalera que conduce al segundo sotano, mientras que otra
mas L-w'[ru_-.;h.l ¥ E"-.'I.:I'.'I]L'].'i |]-:_“~',1 a |.l.!"'1 Piun d\' .1Tr'ii:m.

La pantalla de cristal deslustrado situada en el exterior es
un elemento que dota de diversas expresiones a la atmostera
interior del edificio, dejando pasar la luz de una manera se
lectiva v creando contrastes de luz v sombra. La luz tammiza-
da, asi obtenida, despoja a las formas de su perfil v plasuc-
._i,'u_]_ .;_-l'i['|'|'i[:|_;r“i.,] |_;|_~q. h]j'pnﬂu.]:ﬂ]:_‘\ |_:|4_‘ masas v L]-L‘ \'I'l[lllnr.'rl, =
impregnando al ambiente, junto con la tranquila atméstera

del lugar, de una apariencia practicamente tlotante.

into the building and are the
kev fearures in the design

In front of the building 1s a
frosted glass sereen that 1s open
at []1;_' |:'u'\-|_|;|'.:|‘| '|'|1I*- creates a
sense of greater depth in the
building and cases the relatnon
ship between the building and
‘.ht' sireet.

In a corner of the front court
\..Lr..!i 5 I:h.' Service Core -!'l"llﬂll'l.;
a stairway and an elevator
which funcuons as the center
for the circulation svstem. Pass-
ng |M. :|I1.' SErvice  COre, oOonc
COmes o A TOUr-story \;\.i'\.l.. .I"I.
wide starway leads o the se
cond basement tloor, and a pa
rallel, narrower stairway leads
upw .'|1'.|

The frosted _',l.l‘\“ sCrocn On
-_!r'_L' Ili'.t"'ll_il_' BETYeS 4% a '.i.;..\-l-\.l..
dramatuzing 1n a vancty of wavs

the Internor :..1:1l.i."'\-L."i|."L' of the
building. It selectively intro
duces natural hight and creates
contrasts of light and shadow
The soft light that comes
through the screen robs forms
of their outline and plasneity,
and eliminates the sense ot vo
lume and mass. A faint light and

a quict ,=_|;|1|-L|-,P||-=,'n' pPCrvadc the

seemingly floaong landscape.



GALLERIA AKKA
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Galeria comercial Shopping
Orsaka, Japdn, 1988 Arcade

El edificio es un prisma insertado en un angosto solar, de The building is a cuboid in-
troduced into a long, narrow

8 x 40 metros, y traspasado por un muro curvado de 28 me-
site 8 meters wide and 40 me-

tros de radio. Este muro se rodea de un enorme espacio a deep. A curving ‘wall with

cinco niveles que se alza desde el primer sétano v que repre-  a radius of 28 meters penetrates
the cuboid, and the =oursides
on the curved wall is a huge fi-
ve-story space nsing from the
proporcionan acceso a los distintos niveles. first basement floor. This space

A pesar de la sencilla composicion global del edificio, su ~ "Presents approximately half
the rotal building volume. Stairs
run along the curving wall on
las tiendas, hacen que la experiencia espacial resulte compleja  either side.

Although the  compositional

senta aproximadamente la mitad del volumen total del edifi-

cio. A ambos lados del muro se disponen las escaleras que

laberintico sistema de circulaciones y las diferentes aluras de

para ¢l visitante,
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Planta baja / Basement floor plan

t. ;Jl- 1'm -






§
'
i .
L™
*
[ e}
"
i i
[ et
]
1 "
. |
& 7
i |3
|
i 4 “
| 1 |
i B L
\ o
i & | & H
ds 1
i vl B
Wl L]
i

172







‘.r.:_i."u_".\..'-ri. 15 a simpie ong, |.|1'.'
mazelike :'-.||?1~ of circulanion
and the different celling ":-.":_'iH\
il \iill'_l'\- '1..'|L-.' I||.' \:.'l.i'il.ll X
rence complex tor the visitor.

Atop the mult-story space is

a reof of curved frosted glass,

'|'|':'\ ro0l 15 Not an .'.1I1'II|'|-III.'_:".'.

like the roots on most sh

pIng

I'_ remarte ||I |,'-.l||n'_|['.|:-. C una ;III:""ﬁ".u] .'L|:'!|.|"-L"~E..'|.l.‘|.'-l '-El-.' cristal

arcades in Japan. Instead, like
deslustrado que, al igual que en las galerias comerciales oc- roofs on gallerias found in the

cidentales, constituye una parte integral del edificio, v no una West, it is an integral part of

r||: |"III:IEZ Ii.'ll"'. COMTRES LN

_5._|:. 10N COomo eén |_|_ mavora |+|.' CAlaA5 -.nn-[rl'.c-.‘in.'u'- tn |-'|Pi'|'-- ;
: through this roof, and the mul

El espacio a varios niveles permite que la luz hiltrada a través ti-story space allows it to pene

| I i " s W L
l.!l.' 4 cubierta penetre en l.'.'I.l.l.'I und ae |l'-‘- PI"II‘-. Fale [0 ¢ach rioor,



ESPACIOS Y TIEMPOS
SIUFRPESRSIAUIE S 'TE @S

La ciudad contemporanea es una recopilacion de espacios
y tiempos superpuestos. Una arquitectura producida en
una época determinada se opone a otra de época distinta,
aunque armonice con ella. Una ciudad inicia su propio
esplendor cuando alcanza el delicado equilibrio entre
contradiccién y armonia. Introducir la arquitectura en la
ciudad contemporanea es abatir la ciudad incluso cuando

se responde al pasado, y asi construir nuevos estratos de

espacio y tiempo.

ML LAY EER E'D S RAIGEST A ND T IEMES

The contemporary city is an assemblage of multilayered spaces and times. An
architecture produced in one era stands in opposition to, yet harmonizes with, that
of another era. A city begins to have its own radiance when a delicate balance is
achieved between this opposition and harmony. To introduce architecture into the
contemporary city is to break down the city even as one responds to the past, so that

new layers of times and spaces are built up in the cty.

NAKANOSHIMA PROJECT



MNAKANOSHIMA PROJECT
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Parque ¥ Auditorio

¢ Osaka, Japon, 1988

Una ciudad no se construye solo a base de funcionalismo
y logica econdmica sino que es fruto de la integracion de los
diversos valores que integran su legado histérico. Se trata de
un lugar en el que las arquitecturas de diferentes épocas ha-
Cen patente su presencia, contrastan entre si, y descubren una
mutua armonia. La ereacion de un edificio en un contexto
histdrico conlleva la exhumacién de todo aquello que estd
enterrado en la historia para hacerlo reconocible y para in-

tentar o no su asimilacion.
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Aseclitorises:
and Park

A city 15 built not merely on
the functionalism and economic
logic, but it 15 an integration of
various and different values
built on a historical legacy. It is
a place where architectures built
in different ages present their
charms, oppose 1o each other in
contrast, and discover a har-
maony among them. Creation of
a building in historical conrext
15 to dig out what is buried in
the long history, to make it re-
cognizable and to atempe their






URBAN EGG

En mi primer proyvecto para la rehabilitacion del anuguo
Osaka City Hall, intenté preservar las partes simbélicas de
esta sala de conciertos, construida hace mis de setenta anos,
gracias a la construccion de una estructura tridimensional in-
tegrada en un recinto al aire libre. Por aquel entonces, la
.1rr|uil|.'-.'t|.:r.1 de la sala de conciertos marcaba una L:pm-'-‘l- An-
teriormente no habia exisudo ningin edificio en Japon al que
la gente accediera a través de un hall de entrada. Mi intencién
fue la de preservar €sa parte como un monumento histénco.
Sin embargo, dier anos después, realicé otra propuesta.

El Centrali Public Hall de Nakanoshima, completado en
1918 y consistente én una planta sétano y tres plantas supe-
riores, contenia una sala con capacidad para 1.500 personas

gue abarcaba dos de estas plantas. Mi propuesta consiste en

disponer dentro de esta sala un huevo urbano, de 32 metros

di

imetro menor. La

de didmetro mayor por 21 metros de
nueva sala tiene una capacidad para 400 espectadores, utili-
.r.lr]d.uu.' 1,‘|. 1.'5;:.1|;'i11 |;1'|'\.'|:'n-|.1.'=.'n1.c Como g.‘l]cr[d.

Mientras que en ¢l primer proyecto el antiguo edificio alo-
iaba la sala en su interior, en el segundo proyecto el interior
se extiende, por ¢l contrano, centrifugamente, de dentro a
fuera. Aunque con enfoques opuestos, ambos proyectos tie-
nen ¢l mismo objetivo: la superposicion de dos espacios del
presente y del pasado mediante el intercambio de fenémenos

situados mads alli de los limites del nempo.

a:>i|11||41i|=|1 dissimulanion.

I previously prlqm\l.ﬂ a plan
for preservation of the ald Osa-
ka City Hall. T attempred to
preserve symbolic paris of the
City Hall built more than &0
Vears ago and to build a three
dimensional structure integra-

ted with an enclosed extenor

space. The Old Citv Hall was
an epochmaking architecture at
that ume. Prior to that, there
was niot a lhlllll‘iil'l_ﬂ 'l"u'IH,'“.' Pl"."'
ple had access o the inude
through an entrance hall, [ wan-
ted to preserve that part as a
monument. Ten years after, |

proposed another project.
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truir un espaci Con estas direcinces

Public Hall i

shima was completed in
1913 and comprised of one

Hloor basement and three stonies

above ground. A hall 15 bult as

a well L-x:u,n-.hn; |!'||-.|||_'|| Ewr

SIOrIes tor s¢ 11 1500 peo

¢ proposal s 1o place within

the hall an urban egg of 32 me
vers of longer diameter and 21
- 5 ! o diamerer. The
meters of shorter diameter, 1

newly conceived hall is a small

hall with 400 seats and the re
1.
maining space around the small
(] i & - 1
hall is revitalized as a gallery

Wohl

the old building hou

s¢% the II.I” II|~I||1.' '.|I|.' |"I-||l.'l.r i

the approach in project 11 15 a

reverse as the inside extends o
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roaches are opposi
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te in the two projects, both aim

at the same object; a trial 1o ex-
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limit of ume and o structure
Wi spaces of thie present amid
the past i a mululaver. An
ellipse has two focuses and s

torm sugpgests movements. A

circle and a sphere give an 1im
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in which 1t moves wward the
i s "
future while swayving between

the vwo poles of the past and

ia

the present. | wanted to bu

space i such a direction



DIFERENCIACION E INTEGRACION

La arquitectura diferencia a la naturaleza,
y también integra a la naturaleza.
A través de la arquitectura, la naturaleza queda reducida
a sus elementos, para después formar una unidad.
Asi, la naturaleza se hace arquitectura,

y la confrontacién del hombre con ella se suaviza.

DIFFERENTIATION AND INTEGRATION

Architecture differentiates nature, and also integrates nature.
Through architecture, nature is reduced to its elements,
and then, drawn into unity.

Thus, nature is architecturalized, and mans’s confrontation with nature is refined.

CASA IWASA
CASA ITQ
CASA MIYASHITA

CASA MAKAMURA



CASA TWASA

Twasa Howse. Ashiya, Japon. 198271990

La vivienda s¢ encuentra parcialmente enterrada en una suave
pendiente, v se desarrolld en dos fases. En la primera fase se
proyectd un edificio rectangular en dos plantas —con una
superficie de 5,4 % 27,4 metros—, en el que se proyectaron dos
vacios de diferentes caracteristicas. El lado sur del paralepipedo
rectangular que conforma la vivienda, ¥ que se extiende en
direccin este-oeste, s¢ dejd abierto al exterior. En el lado norte se
cred un mMUro en curva que encierra un espacio interior. El vacio
situado en ¢l lado sur actia como conexidn entre el interior v el
extenior, ¥ el vacio del lado norte es el centro alrededor del cual se
desarrolla el paisaje interior. El comedor v ¢l saldn —orientados al
oeste— se disponen en la planta superior, asi como las habitaciones
—incluyendo la sala de tatami—, que s¢ orientan al este. En la
planta, el estudio se sittia en el lado ceste, y los dormitorios en el
este. El vacio contenido en el muro curve —con iluminacion
cenital— es ¢l mibcleo que vincula todas las partes de la casa.

En la sepunda fase, se excavd un dormitorio de invitados en o
terreno situado al sur de la primera estructura, y se construyd un
segundo mure curve frente al mure de la primera fase. Aunque he
realizado un gran nimero de amphaciones, nunca pienso en esta
posibilidad al comienzo de cada proyecto. Mis edificios son
siempre completos desde el punto de vista formal, y a causa de
ello oda nueva adicién merece una importante consideracién. Con
esta ampliacién, mi objetivo fue unificar el conjunto, manteniendo
al mismo tiempo un contraste entre la pame nueva y la pare
original de la casa. El acceso se realiza a través de unas escaleras
que descienden de la terraza de la segunda planta que se dispone
sobre ¢l vacio sur. Esta ampliacién sirve para dar vida al espacio
exterior v para proporcionar profundidad al edificio. De nuevo,
uno se siente conmovido por la oposicién entre lo natural ¥ lo

aruficial.

This is balf burted in a gencle slape in a nagional park. The
first-phase portion is 5,4 by 27,4 meters in plan and two stories
bigh. In this, two voids that are different in dharacter bave been
provided. The south side of this rectangular parallelepiped, which &
extended m the cast=west divection, is open to allow m the extersor
space. On the worth side, a curved wall 5 inserted to endose an
interior space. The void on the south side i the link between mude
and outside, and the north void & the center avonnd which the
mterior fandscape develops. The dining room and livig room are
an the upper floor on the west side. The public rooms mciding the
tatami room are on the east sde. On the lower floor, the ateher i
to the wesr and the bedrooms arve o the east. The roplic void
enclosed by the corved wall is the node linking the upper and
lower and castern and western parts of the honse.

I the second phase, a guestroom was buried i the earth to the
south of the frrst-phase structuve. A owrved wall that s oppoiite the
first-phase curved wall was created. I have done a mumber of
additions, but | never think abowt an addition from the stare. My
buildings are always formally complete. Since they are complete,
the form to be added &5 an important consideration. Here, 1
astempted to achieve a new wholeness, while providing contrast
with the original part of the bouse. Access is by staivs, down from
the second-floor tervace created in the existing south void. This
addition acirvates the ontdoor space and groes depth 1o the
building, One is impressed anew by the opposition of the natwral and
the man-made.
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CASA ITO

lto Howse. Setagaya Ward, Tokyo, Japdn. 198871990

Sitwado en una zona residencial de clase alta, cerca del centro de
Tokie, este edificio alberga tres viviendas y una boutique. Cuando
visité el solar de la futura casa me encontré con un sanguifivelo, un
¥iejo cerezo ¥ un muro de hormigén en el jardin que ocupaba este
emplazamiento, ¥ decidi conservarlos ¢ integrarlos como
condiciones dadas en el diseno global. La zona norte del solar
estaba reservada para la construccion de una carretera v ningin
edificio podia levantarse alli. El sanguiiuclo y ¢l muro de
hormigén permanecieron en su lugar, pero el viejo cerezo pasd a
formar parte de la esquina sudeste del patio. La intencién fue
conservar para los inquilinos estos elementos naturales como
recuerdos del pasado.

Las tres viviendas independientes, con caracteristicas
completamente diferentes —la primera para los padres, la segunda
para el hijo ¥ su esposa v la tercera para ha hija y su esposo— ha
boutique ¥ un @ller dinigide por el hijo ¥ su esposa, sc distribuyen
tridimensionalmente en una estructura de tres plantas. Estas tres
casas ¥ la boutique gozan de la privacidad necesaria v, al mismo
tiempo, se entrelazan formando una composicion laberintica.
Pequenios jardines a modo de patios ¥ terrazas, dispuestos
tridimensionalmente, permiten que la naturaleza penetre en el
edificio.

La composiciin <_J=I edificio ex la de un paralelepipedo rectangular
basado en una reticula cuadrada de 5,6 metros de lado y de un
muro envolvente, en parte recto y en parte curve, que discurre en
su mayor parte por la linde de la propiedad. El paralelepipedo
rectangular se inclina seis grados con relacién al eje norte-sur. El
muro perimetral se curva formando un arco que penetra en el
edificio, v da forma a la entrada

Dios pilares independientes, frente a la interseccitn, marcan el eje
de aproximacion al edificio, ¥ sugieren, mmbién, la reticula,

Las tres casas v la boutique estin dispuestas visualmente alrededor
del c:mn del panio, el cual continuard custodiando a la familia,

como lo ha hecho en el pasado.

Houses for three families, and a boutigue, stnd in a high-class
residential district near the center of Tokyo, On the site were a
dogwood, an old cherry tree, and a distinctive concrete garden
wall, and | chose to consider them as given conditions in the design
of the whole. The northwestern part of the ste bad been
designated a road construction district and no buildinngs were
permitted there. The dogwood and the concrete wall lefi there. The
old cherry tree was left in the southeastern corner of the courtyard.
The intention was to preserve these featares for the occupants, as
reminders of the past.

Three independent bouses, completely different i character —the
first for the parents, the second for the son and bis wife, and the
third for the dasghter and ber busband— and a bontigue and
atelier managed by the som and bis wife, are arranged
three-dimentionally in a three-story structwve. These three houses
and the boutigue bave privacy but are linked and interlocked to
form mazelike composition,

Small gardens mn the guise of the conrtyard and tervaces are
arranged three-dimensionally and introduce nature deep i the
building.

The overall composition consists of the building proper —a
rectangular parallelepiped based on a planning grid 5.6 meters by
5,6 meters— and a perimeter wall, partly straight and partly
curved, along the property line, The rectangular parallelepiped is
shifted six degrees relative ta the north-south axis. The perimeter
wall traces a large arc and penetrates the building proper, creating
the entramce.

The freestanding pillars facing the mtevsection mdicate the axis of
approach to the building and also suggest the 5. 6-meter grid
employed in the buidding. The three bowses and the bowtigue are
arranged around the cherry tree n the courtyard. Varows views of
the tree are possible from the three houses and the atelier. This
cherry tree will, no doube, continue to watch over the family, as &t

bas i the past.
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CASA MIYASHITA

Miyashita-Howse. Tarumi, Kobe. Japon, 1989/1992

Se trata de una vivienda privada para un artista ¥ su estudio. Se
encuentra en un tranquilo v residencial birno de lujo en la zona
ocste de Kobe, en una pequeiia colina, al pie del monte Rokko, v
con una interesante vista hacia ¢l archipiélago del Mar de Japon,
En conjunto, ¢l edificio se ha construido siguiendo un nicleo
rectangular, de planta 8 14 metros, ¥ orientado en direccion
norte-sur. Dentro del volumen del edificio existen espacios
exteriores, alrededor de los cuales se disponen las habitaciones.

La diferencia de altura entre la vivienda ¥ la calle ha sido
aprovechada para colocar una pasarela, a través de la cual los
residentes llegan a la segunda planta del edificio, que es la planta
intermedia. Bajo esta pasarela se ha construido un jardin, de este
modo el acceso a la vivienda se realiza por encima de un manto
verde,

La planta baja alberga ol taller y ¢l dormitorio principal, mientras
que ¢l comedor v el salén sc disponen en la segunda planta. Todas
las habitaciones se relacionan con el exterior a través de patios y
[ETTATras.

En la vercera planta hay una terraza con dos habitaciones
mf_rcnmd:.i.. una de ellas rematada con un observatorio
astrondmico. Una escalera en espiral conduce al observatorio, Esta
escalera ¥ el volumen exterior del atrio, que aleanza la altura de las
tres plantas, imprimen fluidez a la estructura vertical del espacio.
En seccion la estructura se ahueca escalonadamente, permitiendo a
la naturaleza penetrar a fondo en la arquitectura. En el muro sur
del patio se abre un hueco que enmarca visualmente el océano.

En sintesis esta residencia es una caja, austeramente construida en
hormigon armado, que atrae a la naturaleza a su interior e infunde

ricos colores en la vida de sus residentes.

i

This is a pri;aar: howse with a studio, designed for an artise. It i
located in a quiet, deluxe residential neighborhood in West Kobe,
on a small bill at the foor of Me. Rokko that overlooks the Inland
Sex of Japan.

Owerall, the bumlding is constructed avound x rectangnlar core with
a long, 8 mx% 14 m plan set North to South. Layered inside the
burlding's volume are exterior spaces, around which the roones bave
been arranged.

The level difference between the site and the road fronting it bas
been employed so that the residents enter the building via a bridge
on the second, or meddle, level. Shrubs have been planted in a
garden below the bridge, so emtry is made amid greenery.

The gronmd floor bouses the studio and master bedroom, while the
lrving and dinmg rooms are arranged on the second floor. Al rooms
have connection with exterior space i the form of conrts and
ferrages,

On the third floor, two rooms face each other across a terrace, one
of them being capped by an astronomical abservatory. A spiral
stairease ascends to the observatory from the second floor. Thes
speval statreate and the extertor volvme of a three-level-bigh atrivm
grant fIuidity to the structwre’s vertical space.

I section, the structure i recessed i a stepped fashion, thus
allowing nature to thoronghly penetrate the architectnre. An
apening bas been let, furthermore, mto the somth wall of the court,
and it frames a view of the ocean’s expanse below.

In essemce, this is a box, austerely composed using reinforced
concrete masonry with a 3 mm joint, that draws nature and scemery

within, and infuses rich color ito the lives of its residents.
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CASA NMAKAMURA

Nakamura Honse. Mishi-Funahashi, Chiba, Japon. 1991/1993

Se trata de una vivienda privada, situada en una elevacion del
terreno a las afieras de la ciudad, no lejos del centro urbano,
Muchos afos antes el lugar estaba densamente arbolado v fue
talado para construir un tranquilo distrito residencial. La casa estd
“en una zoma de trazado irregular que linda con una carretera curva.
En los distintos niveles de la casa se localizan pequefios patios de
diversa indole, cada uno de ellos con una identidad propia, creando
* ambitos dil'mnu_s en los espacios interiores de la casa,
< En ‘“L'mf"]““"m- la casa es un nicleo rectangular de tres niveles
Fu:tn una ;llnu de 5 %21 metros. En el centro de la seccidn de esta
- estructura :ﬁungular se localiza un patio interior con habitaciones
en cada uno-de sus extremos. Las habitaciones que ocupan
POSICIONEs OPUEstas en este patio no s¢ encucntran al mismo nivel,
sino que estin desplazadas entre i una alwra de media planta,
conéctindose por medio de rampas que corren paralelas al patio.
En planta baja se localizan los espacios de uso familiares, como el
salén v el comedor, mientras que los dormitorios se sithan en las
plantas superiores,
Otro patio, de diseno geométrico, seccionado por un muro en
angulo, se ofrece a la vista desde el salén. La suave y verde ladera
del jardin se nos antoja mis proxima cuando se ve desde el
comedor. Este jardin invita a la integracion de la Naturaleza en la
vida de los residentes, v mantiene la privacidad de la casa al
impedir la vision del exterior.
Los usuarios pueden disfrutar de la Naruraleza y de vistas
pintorescas, al mismo tiempo que perciben los cambios espaciales
que s¢ producen en los distintos imbitos de la residencia cuando

circulan de un lado a otro de la casa a ravés de las rampas,

This is a private howse, situsted on an eminence in suburbs not
distant from a metrapolitan center. The thickly wooded
surronndings were opened many years earlier for establishment of a
quiet restdential district. The bouse 15 set on a site of irregular
shape, bownded by a curving road.

Small courts of varying character are stacked on different levels
within the house i orden to grant cach conrt a distinet realm and
mfuse variation into the bouse's space.

Ouwerall, the bowse bas a three-level rectangular core with a

S mx20 m plan. An mternal coxrt s positioned in the mid-section
of this recrangular struciure, with rooms positioned on either end.
The rooms face each other across the cowrt at staggered balf-floor
intervals, and are comnected by ramps running parallel o the conrs.
The grownd floor howses the lving room and dining room where
the family gathers, while individual bedrooms are arranged on the
upper-floors. A geometric court spreads autward from the living
room and 15 cut off by an angled wall. The gentle, green slope of
the garden draws close when it &5 viewed from the diming room.
This garden invites nature into the lives of the ressdents, while
wmaintaining ther honse’s privacy by obsructing visihility from
ontside.

As they go about their rounds of the house via the courts and
ramps, the residents can enjoy mature and scenic views, together

with the variations produced in the bowse’s fluid space,









CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD

En apariencia, la sociedad sugiere
un plano continuo, monétono.
La arquitectura interrumpe este plano,
y también le proporciona conexion.
Alternando entre continuidad y discontinuidad,

la arquitectura sume a la ciudad en una perpetua agitacion.

CONTINUITY AND DISCONTINUITY

In appearance, the city suggests a continuous, monotone plane.
Architecture disrupts that plane, and also gives it connection.
Alternating between continuity and discontinuity,

architecture perpetually agitates the city.

CENTRO CULTURAL NATSUKAWA
MUSEQ DE LITERATURA DE HIME]I



CENTRO CULTURAIL NATSUEKAWA

Narsukawa Memorial Hall. Hikona, Shiga, Japdn, 1987/1989

El solar s¢ encuentra en ¢l tradicional distrito comercial de la
ciudad de Hikone, en la prefectura de Shiga. Hikone es un antiguo
puchblo que prospera al pie del casullo, construido en 1606, ¥ que
ain hoy muestra las fuertes huellas del pasado. El edificio ha sido
construido en el barrio céntrico de la ciudad, donde wodavia se
respira aquel ambiente del pasado.

Ademis de los usos miliples de su sala principal, el edificio
dispone de salas de conferencias, donde se llevan a cabo acuvidades
extra-académicas v culturales para una escuela privada. Al tempo
que se crea un dmbito para 14 motivacién estética, —que bien
puede surgir de la :pcr\m.'-i,a:-::'u.‘m del teatro, la pintura, la misica v el
cine—, fue necesario introducir una funcion del espacio que
alentara la comunicacion entre los estudiantes.

La estructura en su totalidad ¢ wna caja de hormigdn en la que se
ha excavado un volumen de planta rectangular de dimensiones
24x19,2 metros. Para no entrar en conflicto con ¢l entorno, se
rodea ¢l edificio con un muro sencillo, ¥ se construye un tercio de
su volumen bajo tierra. La plinta sétano incluye una pequefia sala
de conferencias y un auditorio de usos miltiples con capacidad
para 150 personas. En la parte supenor del edificio se encuentran
la entrada a la sala principal ¥ los espacios pablicos, en este caso
una terraza-jardin ¥ unas salas de conferencias. Una rampa ¥ una
escalera en espiral conectan cada piso desde el vestibulo del séano
hasta la terraza-jardin de la tercera planta. La rampa atraviesa e
hall de entrada, el vestibulo, v un conjumo de huecos ordenados
cuidadosamente con el fin de crear una sensacion laberintica en el
espacio interior del edificio.

La terraza-jardin es un lugar donde la gente se redne v charla, ¥
donde gracias a las aberturas que se disponen en la fachada los
transeiintes pueden disfrutar de la visidn de los drboles y arbustos
plantados alli. Al incorporar este fragmento de naturaleza a un
edificio que se abre a la ciodad confiamos en poder contribuir de
este modo a embellecer el vecindario.

The site 15 in the traditional busoress districe of Hikone Ciry in
Shiga Prefecture. Hikone is an age-old castle town thar flowrished
at the foor of Hijone Castle, builr in 1606, and which even today
bears the strong mark of its past. The building was constructed in
the cry's downtoun quarter where that bistoric ambience sull
lingers.

In additton to its multipurpose hall the bwilding contams conference
raoms, and funciions as off~carmpus educational and cultural
faclities for a private bigh-school. While creating a place for
aesthetic motivation as way be born from appreciation of drama,
paintings, music and movies, it was necessary to prstill the function
of a space that encourages communication among the stndents.
The structure as a whole is a concrete box laden with spatial
vacancy, on a reciangular plane 24 by 19,2 meters in arga. So as

not to disturl the serenity of the neighborbood, | gave the building

“ & smple onter wall and laid one third of its volsme wndergrosmd.

The basement level holds a small conference rovm in addition to a
multipurpose hall that accommodares 150 peaple, while the upper
portion contams an entrance hall and such public space as a roof
garden and conference rooms, A ramp and spival staircase within
the building connect each floor from the basement foyer through to
the third floor roof garden. This mterior ramp cuts throwgh
emtrance ball, foyers, and assorted pockets of space as | soughe by
its careful arrangement to stage the appeavance of labyristhine
space thronghont the mitevior.

The rooftop garden functions well as a place for people 1o gacher
and talk, and passers-by on the street may enfoy the trees and
shrubs planted there through large openings in the wall. By
providing this visible promuse of natere within a budlding chat
opens itself up to the aty, I boped to contribute some charm to the

COTRITNIILY.



TSI

T A S i S S i

§
iy
N
N

LTy

Fano de semaciin



8,
| iQ
O

Pl prinsars ¢ fine (Taor plam

=

Plezty e |/ Rairmie plim

218



1



I T
R 5.1 i

R ¥
Ei [E 3 FENELL

Ty e T s

. T:..ﬁnu. i W g = § i \ |
L - i s s gt - H i - - I.I..I_.-I..“-LI- = ..l.l.l..l'l..ll..ll...l.ll.nl-..l...l ._.-....I.













_—

|

RaRanLaal;







MUSECQ DE LITERATURA DE HIME]I

Musenwrn of Literatwre. Himen, Hyogo, Japdn., 198871990

El edificio se encuentra en el centro de la ciudad de Himeji, al pic
de la colina Otwkoyoma, a unos 500 metros al noroeste del
Castillo Himeji. El lugar es una tranquila zona residencial de la
ciudad desde donde se divisa ¢l monte Himeyama coronado por el
castillo. Esta obra pretende reflejar tanto la relacién topogrifica
entre los montes Otokoyama e Himeyama como vincular
arménicamente la arquitectura del museo con la del casnllo, el cual
demuestra ser un espléndido pumio de referencia.

El edificio estd dedicade al filésofo Tetsuro Watsuji. Sus tres
plantas y el sétano albergan la sala de conferencias y las salas de
exposiciones donde se exhibirin, principalmente, los trabajos de los
escritores de esta regidn.

El edificio se rodea con un jardin en el que se dispone un estanque
artificial. En el camino de acceso al museo ¢l visitante puede
contemplar a lo lejos el castille de Himeji.

Das cubos, cada uno de 22,5 metros de lado y divididos en nueve
partes, se solapan bajo un dngulo de 30 grados. Uno de los cubos
esti parcialmente rodeado por un cilindro de 20 metros de radio.
A ambos lados del muro curve del cilindro se construyen las
rampas. En el interior, la sala principal de exposicidn abarca el
espacio vacio de las tres plantas.

The site is in the center of Himeji City, 300 meters to the
northwest of Himeji Castle at the foot of the hill known as
Otokoyama. It 4 surrownded by a quiet residential district. There is
a view of Himeyama, the rise on which the castle sits, from the
verdant Otokoyama. | wanted the architecture to reflect the
topagraphical relationship between Otokoyama and Himeyama and
to have this museum of literature harmonize with Himeji Castle,
which is a superk landmark.

The building is to be dedicated to the philosopher Tetsuro Watsuji.
Its three floors and one basement floor will accommodate
exhibition spaces mainly for material on writers of this region and a
lectnre hall. The building will be in & garden with a man-made
pond. In approaching the building, visitors will bave a distant view
of the castle.

Two cubes, each 22,5 meters to a side and divided mto nine parts,
overlap at a 30 angle. One of the cubes is partly surrownded by a
cylinder 20 meters in radins, There are ramps on both sides of the
curving wall of the cylinder. Inside, there is an exhibition space,
including a three-story void. Visitors circulating inside and ontside
the building wndergo a dymamic spatial experience.
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IMPRESION Y PROYECCION

La materializacién de la arquitectura siempre
se produce en un lugar.
La arquitectura penetra en su lugar
como una punta afilada.
Entonces, la arquitectura conmociona el entorno,

y transforma su periferia en un campo magnético vivo.

IMPRINT AND PROJECTION

The building of architecture always occurs in a place.
Architecture is driven into its place like a sharpened spike.
Architecture, then, agitates the environs,

and transforms its periphery into a living magnetic field.

CENTRO COMERCIAL COLLEZIONE

MUSEQ DE LOS NINOS

ALBERGUE INFANTIL

MUSED DE ARTE CONTEMPORANEQ DE NAOSHIMA



CENTRO COMERCIAL COLLEZIONE

Caollezione Commercial Building, Minato Ward, Tokyo, Japdn. 1989

El solar se encuentra en una zona residencial de alte poder
adquisitive en el distrite Minomi-Aoyoma, en la ciudad de Tokio.
La zona es tranquila a pesar de ser un lugar céntrico v estar
proximo al Museo Nezu y al Cementerio Aoyoma. El edificio, con
CUALrO pisOs ¥ Ires sotanos, €5 un centro comercial que incluye la
residencia de los propietanios en la planta superior.

Para no entrar en conflicto con ¢l enorno residencial del distrito
se reduce al miximo la altura del edificio, al tiempo que se aloja
casi la mitad de su volumen bajo tierra. En la tercera planta del
sotano s¢ dispone el aparcamiento, con capacidad para 44 coches.
Un club deportivo, que incluye una piscina de 820 metros, se
incorpora a la primera y segunda planta del sétano. Las tendas se
distribuyen entre la primera ¥ la segunda planta, mientras que una
sala de exposiciones, una galeria y ¢l apartamento del propictario
s¢ localizan en la tercera y la cuana planta.

_El edificio consta de dos paralelepipedos rectangulares —con unas
crujias de 6,5 metros de luz— que se proyectan formando entre si
un dngulo de 13,5 grados. En uno de los paralelepipedos se
intersecciona un cilindro de 21 metros de didmetro. Por su parte
superior los dos volimenes se unen mediante un cubo. El exterior
del cilindro es una pantalla de paneles de aluminio y cristal. Una
escalera en espiral sitwada dentro del cillindro conduce al pablico al
interior del edificio. El hueco entre los dos volimenes da cabida a
los espacios piblicos, —una plaza, una terraza escalonada, y un
jardin enterrado—, configurando todo ello una suerte de laberinto

tridimensional.

The site is in a Tokyo district called Minami-Aoyama which wsed
to be a bigh-class residential area. The Nezi Musewm and the
Acyama Cemetery are nearby, and the area is guiet despire its
central location. The buildmg, which has four floors and three
basement levels, is a commercal complex that mcludes the oumer’s
living quarters on the top floor.

To harmonize the building with the quiet residential environment,
the portion above the grosnd bas been reduced as much as possible
and nearly half the total volwme has been buried below grosnd.
Parking for 44 cars is on the third basement level. An athletic dub
with an 8 meter % 20 meter pool s on the first and second
basement levels. Stores ave on the first and second floors, and a
shotwroom, a gallery, and the owner's apartment are on the third
and fourth floors. The building is composed of rwo rectangular
—ith a struciural frame based on 6,13

miter spans— arranged at @ 13,5 angle relative to each other. A
cylinder with a 21 meter diameter is inserted into one
parallelepiped. On the tap, the two volumes are joined by a cube.
The exterior of the cylinder is a curtain wall of glass and aluminum
panels,

A spival stairway inside the cylinder draws people into the building.
The gap between the two volumes accommodates public spaces
imeluding a plaza, a stepped terrace and a sunken courr thar form a

three-dimengional maze.
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MUSEQO DE LOS NINOS

Children's Musewsm. Himeji, Hyogo, Japén. 1987/1989

El edificio esti sitado entre un hermoso lago ¥ frondosas
montaias. S¢ trata de un centro culural/educativo dedicado a
fomentar la creatividad v sensibilidad de los nifios. El museo es un
cubo geométrico dentro una tipologia orginica cubierta por
abundante vegetacion. Se da forma a una geometria para hacer
presente el contraste con la abrumadora naturaleza del lugar.

La estructura se compone de un edificio principal, un espacio
abierto intermedio y un taller, unidos mediante lincas rectas. El
muro que se extiende a lo largo del lago atraviesa la ladera de la
montafa y se incorpora a la arquitectura del museo, con la férrea
voluntad de aparecer como una obra mis de la naturaleza. El
miiro, de este modo, se reconoce como un elemento arquitectinico
que crea un espacio abierto a2 su alrededor. Esto sugiere al visitante
paredes ¥ techos invisibles. Para permitir que la Naruraleza pueda
penctrar en las profundidades de los edificios, éstos se engarzan
por medio de una plaza pequena, que faciliea la comunicacion de
las personas con la naturaleza alli donde se encuentren.

El edificio principal consta de una biblioteca, dos eatros, —uno
interior ¥ el otro al aire libre—, una sala de usos midltiples ¥ un
restaurante, dispuestos en dos volimenes escalonados en paralelo.
Un estanque separa los dos volimenes por su lado mis cono,
formando dos cuadrados y dos rectingulos que se oponen c;m-: si
diagonalmente. Estos cuatro clementos se conectan solo mediante
pasarelas elevadas.

Un muro rodea la zona intermedia en la que se levantan, formando
una reticula, dieciséis columnas de 9 metros de alwra, Est zona es
una plaza al aire libre donde la gente, momentineamente, pueda
descansar.

El otro espacio abicrto se encuentra al fondo del conjunto y estd
constituido, principalmente, por un taller de planta cuadrada de 16
metros de lado. El bloque de dos plantas es un taller de artesania
donde los nifos pueden usar libremente las herramientas. La
azotea de la segunda planta es, al mismo tiempo, un taller al aire
libre y un observatorio; a este espacio se accede por una rampa.
Cada dos afios se celebra un certamen de escultura infantil, v los
tres mejores trabajos son colocados en este lugar. En la medida en
que estos certimenes tienen lugar én el musep, su arquitectura
adquiere contenido v continuidad en el tiempo. El ceramen no se
realiza en la ciudad, sino en la naturaleza, lo cual alemtard ¥

motivard la sensibilidad aristica de los ninos.

The building is planned on a site beld between a green bill and a
beantiful pond. The building is a cultural/educational center for
cultivating creativity and sentiments of children. It is a geometrical
cube inserted in an organic topology covered by abundant verdure.
I tried to present the building in contrast against the overwhelming
Nature by grving the geamerry a form,

The whole structure comprises a main building, an intermedtate
aopen space and & workshop. They are linked by linear paths. The
wall which runs along the pond cuts through the slope of the hill
and is incorporated in the architecture, expressing by itself a strong
will almast like an earth work. The wall is recognized as an
element of a space to create a space open to the swrrounding areas.
This suggests invisible roofs and walls ro the visitors. Buildings are
linked to each other via a small plaza so that Nature may
penetrate inta the deprh of the butldings to communicate people
with Nature at all places.

The main building is a multifunciional faclity comprising a library,
an indoar theater, and a outdoor theater, a multipurpose ball and a
restasrant. The building is composed of rwo volumes which are
stapgered in parallel .d.r.rlrlgrmrnr. One of the volumes houses an
arena theater and an owtdoor theater on the top. They are divided
by a well in the divection of the shorter side to appavently form
two square planes and two rectangular planes opposing each ather
o a diagonal line. These four buildings are connected only with
sky decks. The openess suitable to the stage fucing the sky, water
and green is effected by voids which are provided at various
posifoans.

Sixteen columns of 9 meters high stand in the grid pattern m the
insermediate block which is surrounded by a wall. The block
functions as an ontdoor recreationsl plaza where people may rest a
while. Another open space is arvanged at-a further depth comprising
mainly & workshop in the plan of a square having 16 meters sides.
The workshop is a two storied building including a handicraft
workshop where children can use tools freely. The terrace on the
second floor serves as an owtdoor workshop as well as an
observatory and i accessed by a slope. A children's sculpture
competition is held biannwally, and three works are selected for
cach competition and built on the site. An architecture may bave a
possibility and an eternity if such concrete objectives as the artistic

competition are given.
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ALBERGUE INFANTIL

Children®s Seminar House. Himeji. Hyogo. Japdn. 1990/1992

Este edificio se encuentra situado en su riquisimo entorno natural,
salpicado de colinas ¥ lagos, no lejos del Museo de los Nifos. La
idea fue aprovechar al miximo este magnifico entorno, creando un
lugar donde los nifios pudieran organizar sus propias actividades y
experimentar lo inesperado.

El proyecto consta de tres piczas. La primera es un blogue de 17
metros de altura, con una planta de 10,8 metros cuadrados; la
segunda pieza, la residencia, es de menor alwra y tiene una planta
de 21,6 metros suadrados; ¥, la dltima es un anfiteatro al aire libre
de 30 metros de didmetro. La segunda pieza se ha proyectado en
un ingulo de 45 grados con respecto a la primera. En un flanco de
la edificacion se encuentran las mal:r:.r:, que se adaptan a la
topografia del terreno, y en el otro un lago anificial. En la parte
superior de la pieza mis alta se ha instalado un observatorio
astrondmico; este elemento ademis cuenta con una sala de
reuniones, una biblioteca y una sala de jucgos. En la pieza menor
s¢ dispone ¢l dormitorio, con capacidad para 100 camas; y entre
ambas piezas se construye ¢l restaurante. Debajo del lago arificial
hay una piscina desde donde se puede disfrutar de una magnifica
vista del lugar a través de la cortina de agua que, en forma de
cascada, cae sobre ella.

La plaza aterrazada al aire libre y el anfiteatro son lugares donde
los niﬁus.ap.rrnd-en 34 eXpresarse, a CONOCETse, 1 PArticipar en
festivales de teatro y muisica, v asistir a conferencias,

La rampa pretende hacer la aproximacién al edificio dramitica para
los nifios, de forma que al subir por la rampa van descubriendo
diferentes vistas de los bellos lagos y colinas que rodean la zona.
También se proyecta un camino entre las colinas que comunica con
el Museo de los Ninos.

Sin duda, los espacios introducidos en este rico entorno natural
estimularin la curiosidad de los nifios y acrecentari su deseo de

aprender.

This lodge for children is sitwared iv a vich natwral environment
featuring hills and ponds nor far from the Children’s Museum
completed in the summer of 1989, The idea was to make the fullest
wse of the superb environment and to create a place where children

can organize their own activities and experience the unexpected.

_There is a tall Block, 10,8 meters square i plan and 27 meters

high, a low lodge 21,6 meters square in plan, and an amphitheater
with a diameter of 30 meters. The tall block and the low block are
arranged at a 45 angle with respeat to each other. The stairs
around the structures follow the topograply of the site, and a
man-made pond is situated close to the buildings. The tall block,
which s equipped with an astronomical observatory on the top,
accommodates a meeting room, library and recreation room. There
is @ rooms that can sleep 100 persons in the low block, and the
restaurant is located between the two blocks. Below the man-made
pond there are bathing facilities with a superk view through a
waterfall fed by the pond.

The terraced outdoor plaza and the amphitheater are places where
the children can learn to express themzelves, study, take part in
drama and music festivals, and listen to lectures,

A ramp makes the approach to the building dramatic for the
children. In climbing the ramp, the children are confronted with
different views of the beawriful bills and lakes that swrround the
area in order to expose them to the superf environment.

A path through the hills leads to the nearby Children’s Museum.
The spaces introduced into the rich natural environment will

undoubredly stimulate the children's curiosity and increase their
wish to learn.
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HOTEL Y MUSEO DE ARTE CONTEMPORANECO DE NAOSHIMA

Contemporary Art Musewm and Hocel, 1sla de Naoshima, Okagama, Japén. 1988/1992

MNaoshima es una isla pequefia en el archipiélago del Mar de Japén.
El emplazamiento del museo se encuentra en la parte sur de la isla,
sobre los riscos de un promontorio que penetra en el mar.
Protegido por las colinas, el proyecto se abre al océano en tres
direcciones, pudiéndose contemplar desde €l la isla de Shikoku alld
a lo lejos.

Se ha considerado como prioritania la necesidad de una buena
orientacidn que facilitara un acceso ripido por bareo. Asi el
visitante, desde el muelle, accede a una plaza escalonada que sirve
de entrada al museo; plaza que, ademis, alberga bajo tierra una
sala adicional del museo de are.

A medida que el visitante sube los escalones de la plaza el museo
se va haciendo reconocible por sus muros de mamposteria de
piedra. Un parque nacional de bellos y exquisitos rincones rodea el
museo, por lo que la mitad del volumen construido se ha situado
bajo tierra. La galeria, un gran espacio de doble altura, de 50
metros de largo ¥ 8 metros de ancho parcialmente enterrada,
permanece asi oculta hasta que se supera una swave pendiente y se
alcanza ¢l edificio principal. Continuande el camino se llega al
interior del vestibulo principal del cilindro. Este vestbulo, de 20
metros de didmetro v una alwra de 10 metros, conecta el hotel, la
galeria v la plaza escalonada. En el flanco oeste del proyecto e
hotel, la galeria ¥ la terraza escalonada se abren al mar, de manera
que tanto el escenario del ir y venir de los barcos, como la puesta
de sol, se incorporan a los espacios interiores del edificio,

Existe un camino que rodea la zona del museo. En algunos lugares
de su recorrido se han marcado zonas de descanso desde las cuales
se pueda disfrutar de las vistas del ocedno. De esta forma, el lugar

¥ su entorno llegan 1 formar parte del drea museistica del

proyecto.
—h
=
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Naoshima is a small island in the Inland Sea of Japan. The site is
on the bluff of a slender cape jutting into the ocean at the island's
southern tip and looks down at the quiet motion of waves on the
beach below. Nestled back against hills, the project is exposed to
the ocean from three directions, and takes in a view of the seland
of Shikoks in the distance.

In design, the art musenm bas been oviented to accommodating
divect approach by boat. The visitor, upon coming up the wharf, is
met by a stepped plaza that functions as the entrance to the
musenm, and which houses an additional art musesm room
underground. As ome ascends the plaza steps, the main musenm
makes stzelf known by its stone rubble walls. A national park of
exquisite scenic beanty encompasses the project, so more than half
of the building's volume has been established underground to keep
its protrusion from interrupring these surroundings. The gallery,
partially buried, thus remains bidden wntil one surmounts a gentle
slope and arrives at the main building. Having ascended the slope
and passed throngh the main building's entrunce, one i led into the
gallery, a large snderground space of two levels beight, fifty meters
long, and eight merters wide. Continning on, one arrives within the
oylindric main lobby. This lobby, which bas a 20-meter diameter
and a 10-meter ceiling height, connects the hotel halding, gallery,
and a stepped tervace. On the project’s west side, the boel
building, gallery, and stepped terrace bave all been apened to the
ocean, and distant ocean scenery of commuting boars and setting
sun is browght within their interior spaces.

A strolling path crcles the musewm complex, its progress
oecasionally mavked by plazas that command views of the ocean.
The site and its surroundings become, in this way, an mtegrared art
musenm area. Allowed a rich environment in which to enjoy
watsre and art, visitors will find restored to them some of the

natural sensitivity that tends to become lost during their lives in the

iy,
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VACUIDAD SONORA
Y VIBRACION SOLIDARIA

El significado inherente de las cosas se ha eliminado.
Los materiales de la arquitectura, las formas y el color,
resuenan desde la vacuidad del espacio interior.
Como resultado, el lugar vibra en consonancia

y se despliega hacia afuera.

RESOUNDING VOIDNESS AND SYMPATHETIC VIBRATION

Existing meaning that clings to things is eliminated.
Architecture’s materials, forms, and color strike resonance
from the voidness within space.

A place is, thereby, stirred to vibrate sympathetically and unfold outwardly.

EIMFICTO RATRA
PABELLON DE JAPON
TEMPLO DEL AGUA



EDIFICIO RAIKA

Raika Headguarters Building., Sumione Ward, Osaka, Japén. 1986/1990

El edificio estd simsado en un terreno ganado al mar en la zoma
sudoeste de Osaka.

El edificio aloja las oficinas de una industria de confeccidn. La
tendencia actual en el disefio de edificios para oficinas idealiza el
prototipo de <edificio inteligentes. Sin embargo, este concepto sdlo
se fundamenta en criterios funcionales y econdmicos, con el fin de
hacer que la gente sea mis eficaz en su trabajo. Las personas no
son piezas de un engranaje que puedan manejarse en funcién de
criterios econdmicos o espaciales, no son sélo piezas dispuestas en
un espacio funcional. Sus acuvidades creativas/generavivas deben
constituir la principal preocupacion. La consideracion de que el
trabajo no es sino un aspecto mis del estilo de vida, y de que las
oficinas necesitan acomodarse a este principio, proporcionando
espacios confortables, fue el punto de partida de este proyecto.
Los jardines de las terrazas, el vestibulo y la galeria de acceso son
espacios funcionales, pero dentro de un ambiente que favorece los
encuentros personales y proporciona una atmésfera propicia para la
comunicacidn. Globalmente, la estructura es un conjunto de
diferentes volimenes rectangulares alrededor de un cilindro de 40
metros de didmetro. El edificio esti formado por tres unidades,
con una altura moderada, y que se retranquean desde la carretera.
En la esquina sudoeste del solar se dispone una plaza y junto a ella
un edificio con tiendas v galerias.

En el edificio principal se proyecta un cilindro vacio, de siete pisos
de altura y con una rampa curva que sube por su cara interna.
Construido como un inmenso-mure cortina de blogues de vidrio,
este cilindro de luz intenta estimular a las personas que usan este

espacio,

The building site is reclaimed land in the sowthwest avea of Osaka,
Here, the dty &5 promoting a project, Technoport Osaka, that
targets installment of & multifunctional districe to serve the expected
intermationalized and information-oriented community of the next
century.

The butlding houses the offices of an apparel manufacturer. The
prevailing trend in office butlding design idealizes the protorype pf
the «mmtelligent bwildings. However, this concept u founded whelly
on functionalism and economic logec, with the ain of making
people work more efficently. People are essentially more than parts
to be inlaid tnto a functional space, they and their
creativity-generating activities should be the chief concern. The
comsideration that work is but ene aspect of lifestyle, and offices
will need accommodate this by providing confortable space, was the
seed from which this project oniginated.

The rooftop gardens, the lobby and the spactons hall each connote
functional space. Within them, [ bave staged settings for chance
meetings among peaple and provided an atmosphere condwctive to
COMmKRICAtIon.

The overall structure stacks wp rectangular volumes in various
attitudes around a cylinder of 40 meters diameter. The butlding
comprises three wnits of subdued height that vecede from the frontal
thoroughfare.

A Plaza sitwated on the lor's southwest corer is apen ro people as
public space, and a building containing shops and galleries is set
adjacent to it. This building offers storage and parking space in its
ground level, and such functions as offices, an exhibition hall,
traming faciliies, and galleries in its wpper portion. In the main
building I bave incorporated a seven-story cylindric vacenm with a
ramp that climbs the arc of its interior. Built from a glass block
curtain wall, this immense cylinder of light is intended to grace the
people who wse its space with a degree of stimulation beyond the
everydiy routine,
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PABELLON DE JAPOMN

Sapan Pavilion. EXPO92. Isla de la Cartuja, Sevilla, Espana. 1989/1992

El pabellén de Japon ha queride mostrar al mundo, a wavés del
uso de los materiales en su estado original, la estérica rradicional
del pueblo japonés. La madera en su estado narural, sin pintar y
sin barnizar, v los muros interiores, enyesados blancos, son dos
cjemplos de esta estética. El pabellén es un intento de reinterpretar
la tradicitn japonesa a la luz de la tecnologia contemporinea,

El edificio tiene 60 metros de largo, 40 de profundidad y 25 en su
punto mis alto. Es uno de los edificios de madera mis grandes
construidos en el mundo. Tiene cuatro niveles, ¥ por encima de
ellos se disponen ain las vigas v las columnas de madera laminada.
La cubierta es una pantalla translicida de teflon. El pabelldn fue
construido con los mareriales, la wecnologia v el esfuerzo de
muchos paises de Europa, Africa y América. La finalidad de esta
obra es poner de manifiesto que lo importante para las naciones es
intercambiar arte, informacion y tecnologia.

El visitante accede al edificio a través de un puente en forma de
arco que le conduce a la planta superior ¥ 2 un mundo de ficcién,
a un mundo de sucfios. Es un puente que une el Este con el
Oeste, Cuando ¢l visitante cruza el puente llega a la galeria de
acceso, un enorme espacio abierto. Una vez dentro se inica
gradualmente el descenso, pasando de una sala a otra. La estructura
del edificio —el sistema de vigas y columnas— se puede apreciar
en la mayor de las salas, de mis de 17 metros de altura e
iluminada por la luz que se filtra a través de la pantalla de teflon.
El tamafio de los espacios de las salas varia, asi como también varia
el tiempo de recorrido a través de ellas. Esto provoca una cierta
tension en los visitantes y les transmite la sensacidn del fluir de la

histona japonesa.

204

The international exposition started in Sevilla, Spain, in April 1992,
It has been 22 years since the last general exposition was beld in
Osaka. 1992 is the 500th anniversary of Columbus® discovery of the
American contiment and the year the EC cowntries integrate their
market. The theme of the exposition is <A New Era of Discovery-.
The aim of the Japan Pavilion is to show the people of the world
the traditional aesthetic of Japan which emphasizes the use of
materials in their oviginal state, such as the unpainted wood
structure and white plastered walls. This is an attempt at the
reinterpretation_ of Japanese tradition with contemporary
technology.

The building is 60 meters wide, 40 meters deep and at its tallest
point, 25 meters high. It is one of the largest wooden buildings in
the world. It bas four levels, from the grownd level to the third
floor, and above that are glie laminated lumber colwmns and
beams. The roof is a rramslucent teflon screen. Siding wood makes
the curved exterior wall,

The pavilion was constructed by the participation of many countries
in Ewrope, Africa and America with the materials, technology and
efforts. It shows that from mow on, what is important is to
exchange are, information and rechnology across national borders.
Visitors first ascend to the top floor by an arched bridge. The
bridge in this pavilion takes visitors to a fictional world, a world of
dreams. Then again, it is a bridge spanning East and West. When
the wisitor climbs the bridge, be arrives at the entrance gallery, a
buge muliistory open space. He then gradually descends, going
from one exhibition room to the next. The structure —_J'dpd'mst.
columms and beams— i5 revealed in the large exhibition room,
which it more than 17 meters high and lit, symbolically, by the
light passing through the teflon screen. The sizes of exhibition
spaces vary and as does the tempo of a towr through the spaces.
This provides tension and gives to visitors a sense of the flow of
Japanese bistory.

It it hoped that this pavilion will promote better underitanding of
Japanese culture and bistory among the peaple of the world and be

a bridge of mternational exchange.






e |




PABELLON DE JAPON. EXPO %2

Planta primmera / First floor plas

= [T
aae

Flancs baja ¢ Grosedfloor pdes




JAFPAN PAVILMNON. EXPOST

i l - H

Abnads principal 1 Mass plrpatisn

Plascs nercers - Third flose plan BLLE i

298



I RS
IBAw ;‘-"'-_E‘{ﬂ"i“:'.




PABELLON DE JAPON. EXPC %2

300



i
. _".__m .r ,.“5 ] I i | ¥ L2 b b4 R )\ ket . T. % e
1 [ | .ﬂ.. Fa 1 : ......_.1 I E.t_, + ; we e h ﬂ B
; S tH 4 g 1] u .m m 48 m
2 : PRGN | 174 i S i
| T e ; M | | ﬂg .“.__ “mmu _MM
e ¥ 8 A _Im ShEds __m.H_ e e e
ik i | "t na: g 7 =l S I i 2 = .
Jich i el 4 m|_, - HyER | 34
TG | p R S
>} S qEE __ e R
.-._ r.@ _ .u:.. 1 —_ ﬁm—l _“... S
BRI ST SRR o e 8
: 4 __.Tm .WT . - a £
FAEE M e 3o gt w










\\\\\
e
- -

v o O A AN A

& 200008
\x \Z \ /f,ﬁ

45 7/
/)
W8

0
‘ 1







TEMPLO DEL AGUA

Warer Temple. Tsuna, Hyogo, Japén. 1990/1991

Este proyecto, consistente bisicamente en una nueva sala principal
para el Hompujuki, —un templo budista ya existente de la vieja
secta Shingon—, se localiza en la zona noreste de la isla Awaji. El
emplazamiento de esta nueva sala se ubica en lo alo de un
promontorio desde el que se puede disfrutar de una vista
panorimica de la Bahia de Osaka. La'sala en si, sin embargo,
queda enterrada bajo un gran estanque oval de lote,

Se ha prestado especial cuidado y atencidn al itinerario de acceso a
la sala. Un sendero de arena blanca sobre la colina que se levanta
detris del templo existente, conduce a una abertura en uno de los
extremos de un largo muro recto autoportante. Otro muro, detris
del primero, dibuja la curva del estanque que hay mis alli. El
sendero continda entre los dos muros a lo largo del estanque, para
después doblar hasta el punto desde el cual desciende una escalera
directamente hacia la sala.

Este recorrido, en el acceso al santuario, conduce al visitante
directamente a una sala de columnas de un tono rojo pulido. En el
centro de Ja sala se dispone el altar de un buda con la espalda
vuelta hacia el Oeste, alli donde una sencilla apertura en la esquina
permite |a entrada de luz natural. Al atardecer, la luz del sol bada
la sala con un resplandor rojizo, proyectando las columnas en ese
momento sombras alargadas sobre el espacio subterrineo.

This project for a new main ball for Hompuksji, an existing
Buddbist temple of the Old Shingon sect, is located on the
nartheastern part of Awapt Island. The site of the mew hall is above
the existing compownd on a bill that affords 2 sweeping view of
Osaka Bay. The ball itself, bowever, &5 placed wnderground
beneath a large oval lotus pond,

The approach to the ball &5 ellaborate. A path of white sand winds
up the bill bebind the existing temple and leads to an opening at
ane end of a long straight freestanding wall. Another wall, bebind
the firse, follows the curve of the pond beyond it. The path
comtinues between the two walls and then doubles back along the
edge of the pond to the point from which a stair descends straight
down into its center.

This approach to the sanctuary brings the visitor to a red-washed,
pillard hall. A buddha is placed i the cemter of the ball with s
back to the West, where a single corner opening allows the entry of
natural light. At the end of the day, light suffuses the hall in a
reddish glow, and the pillars cast long shadows in the underground

space.
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SUSPENSION Y PRECIPITACION

[a arquitectura se produce en el flujo del tiempo,
y también activa el tiempo.
La arquitectura no debe permanecer,
como una lapida, dentro de ese flujo.
La arquitectura entrega al presente la memoria

de un lugar, y lo transmite al futuro.

SUSPENSION AND PRECIPITATION

Architecture is produced amid time’s flow, and architecture also activates time.
Architecture must not remain, a tombstone, within that flow.
Architecture delivers a place’s memory to the present,

and transmits it to the future.

ESTACION DE KYOTO

PALACIO DE CONGRESOS DE NARA
MUSEQ DE HISTORIA CHIKATSLU-ASUKA
MUSEQ DEL BOSQUE DE LAS TUMBAS



ESTACION DE KYOTO (PUERTAS GEMELAS)

Competition for the Reconstruction of fapan Railways Station (Twin Gate). Kyoro, Japon. 1991

Una ciudad no debe ser vista dnicamente como centro econdmico
o de servicios. La ciudad ofrece un patrimonio cultural acumulado
a lo largo de su historia. Por lo tanto, la creacion arquitecténica
debe llevar a la vida cotidiana del ciudadano todo lo que la
inmensidad del tiempo ha ocultado, € intentar comportarse como
elemento catalizador dentro del contexto histdrico. Asi, la
arquitectura debe trascender su aspecto privado para convertirse en
la estructura que imprima caricter pablico a la ciudad, al tiempo
que enriquezca cf espacio de la misma.

La linea del ferrocarril de la ruta del Tokaido destruyé el paisaje
urbano que tenia Kyoto en los afios de los templos To-ji v
Hongon-ji, en los tiempos anteriores a la era moderna, al dividir la
ciudad en dos zonas: la norte y la sur. La propuesta intenta
reunificar estas zonas, y asi poder restablecer su continuidad.

El proyecto consta de dos estaciones paralelas, (Puertas Gemelas),
de una bandeja, (pasarela elevada que se extiende de norte a sur), ¥
de una gloneta, (fuente de luz).

Los espacios de la estacion se sitian bajo tierra, en la zona central,
justo debajo de las Puertas Gemelas. Mediante el hundimiento de
la glorieta en la tierra, el este y el oeste ensanchan el valle del
mismo modo que lo hacen el escenario suspendido v el jardin de la
terraza sobre las Puertas Gemelas: todo el lugar se desarrolla
tridimensionalmente como una dnica zona piblica, donde la
MNatwraleza se vincula asmdnicamente con la arquitectura.

La enorme abertura de la Puerta Gemeld aisla, a la manera del
marco de un cuadro, un fragmento del paisaje distante. La gente
situada en la Plataforma Verde contemplard la suave linea del ciclo
que dibujan las montanas de los distritos Kitayama e Higashiyama

v disfrutard de los cambios de color estacional.

A aty &5 not brought forth ont of utilitarian or economic reason
alone. It bas a muluplicity of values as a collective body of legacies
amassed from history. The creation of architecture means bringing
to consciows life all that the vastmess of time bas concealed, and
attempting a kind of catabolism within that historical contexs.
Architecture must, in this sense, transcend its private aspect in order
to function as structure for the cty's public character and give vich
life to the diy space.

This i the praposal for a Design Competition for the
Reconstruction of |R Kyoto Station.

The laying of the Tokaido Radroad destrayed the townscape chat
the Kyoto of wnified To-fi and Hongan-ji Temples possessed in
pre-modern times, by splitting its domain into worth and sonth,
Twin Gate endeavors to reconnect north and south thus divided,
and reawaken their continuance,

The architecture is composed of two parallel stations that | bave
named Twin Gate, the plate which &5 an artifical fosndation
extending from north to south, and the arous as & well of Light.
The station faclities are established below ground level in the
central area under Twin Gate. The stacked level of the concourse
an the first floor and forst floor wnderground, bave a central
position within Yellow Circus and form therein a rich
three-dimensional space. With the earthward plunge of the areus,
the east and west expansion of the valley as well as the suspended
stage and the spread of rooftap garden over Twin Gate, the entire
site 15 developed in three dimentions as a public area, and thus
narure 15 led well within all aspects of the architecture.

The large month through Twin Gate isolates a portion of distant
scenery in the manner of a picture frame, and peaple that stand on
Green Stage will look at the gentle skyline tracing the mountains of
Kyote's Kitayama and Higashtyama districts, and be able to enjoy

the cty’s changing seasonal complexton.
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PALACIO DE CONGRESOS DE NARA

Nara Convention Hall. International Design Competition. MNara, Japén. 1992

Esta propuesta es un intento por recuperar e incentivar de cara al
futuro la ciudad de Mara, sin olvidar su pasado histérice. Una
arquitectura futurista y catalizadora en ¢l centro de la ciudad, cuyo
casco histdrico tene mis de 1400 anos.

El edificio se reconoce por sus dos grandes plazas escalonadas,
ascendente y descendente, ¥ por su cubierta con forma de cicloide
(«Proteccién Geométricas) que cubre y articula las plazas,
Fundamentalmente se trata de dos lugares donde la gente podrd
reunirse: ¢l primero, un cspw."io definido por las P|Jzas escalonadas
(=Foros Gemelos=), que envia mensajes al medio urbano; el
segundo, una combinacion de tres teatros cuyo dmbito es el centro
generador del proyecto.

Los grandes tramos escalonados, como los que se encuentran en |a
Plaza de Espafia de Roma o en la parte delantera de los templos y
santuarios japoneses, han creado en las ciudades unos espacios
piblicos espectaculares. Los Foros Gemelos (plazas escalonadas)
representan un esfuerzo por recuperarlos.

La geometria de la cubierta tiene forma cicloidal cuyo eje mayor
mide 76,3 metros v ¢l menor 48,6 metros, ¥ su armazdn se ha
realizado uniendo elementos triangulares. Esta superficie cubre las
plazas escalonadas formando un dngulo que sigue la pendiente de
las escaleras. La metifora de la cubierta protectora cs el mensaje
que ¢l edificio pretende transmitir a la ciudad.

La Proteccion Geométrica genera un inmenso espacio doade la
gente que se dirige a la entrada del vestibulo en el interior del hall
del ovoide, se separa de aquellos que se dirigen a la sala de tamano
intermedio o al espacio de usos miltples. Este espacio generado
no puede ser descrito como un espacio interior o exterior, ya gue
el lugar es una prolongacion del espacio exterior de las plazas.

La plaza a la altura del segundo piso conecta con la estacién de
ferrocarril de Mara y con la plaza de la estacién por medio de una
pasarela elevada, enlazando también, en £l mismo nivel, con un
nuevo parque, creando asi un aractivo paisaje urbano.

Se proyectan tres teatros en el interior del edificio: una sala con
forma ovoidal, una pequea sala de usos miltiples ¥ una sala de
concierios, de amano intermedio entre las dos primeras. A la sala
ovoidal, con capacidad para 2.000 personas, sc accede a través de
un puente que s¢ encuentra bajo la Proteccion Geométrica ¥ que
nace de una entrada en el foro. El acceso a las otras dos salas se

realiza desde la segunda planta del sétano.

328

This proposal endeavors to revive and point this historic aty toward
the future in a manmer that brings its past alio to prominence. An
architecture of bighly catalytic, ultra-comtemporary character will be
introduced into the core of a city whose history reaches back 1.400
years. This building is distinguished by its two grand stepped
plazas, one ascending and the other descending, and a
membrane-like cycloid (mamed the «Geometric Shelters) which
covers and articulates the plazas.

There are fundamentally two places where people will gather for
activities, one being the «Twin Forumse, which transmits mesiages
to the surrounding city, and the other a combination of three
theaters whose place is responsible for penerating this project’s
cemtralizing energy.

Grand flights of steps, as found at Rome's Piazza de Espafia or
fronting shrines and temples in Japan, have given ties dramatic
public space. The Twin Forums (stepped plazas) represent an effort
to revive the rich public space of the past in o contemporary aity.
The eycloid, having a 76,3 m major axis and a 48,6 m minor axis,
and composed of a space frame made up of terrabedral wnits, covers
the stepped plazas at a angle coordinated with the slope of the
ascending grand steps, We have named it the «Geometric Shelter=,
and it will transmit this building's message to the aty.

The Geometric Shelter provides an immense space wheve people
bound for the entrance lobby in the interior ovoid ball will be
divided from those bound for the medium-sized ball and
multipurpose hall. It prodwees a meseral territory whose space
cannor be described as either interior or exteriar, Since its space i
contimsons with that of the exterior stepped plazas, it contributes
richer experience to ety space.

The plaza on the level of the building’s second floor connects with
the JR Nara Station and the station plaza via an artificial
Joundation, while conjoiming with & new aty park, on the same
level, to produce an atrractive aty landscape.

Three cheaters are arranged within the building, a gran oveid ball,
a medinum-sized ball offering space for the enjoyment of music, and
a small hall for multipuerpose use. The 2.000-person capacity grand
ball is approached by bridge from an entrance in the forum under
the Geametric Sheleer. The medinm-sized hall and the small hall

are both approached from the second basement level.
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MUSEQO DE HISTORIA CHIKATSU-ASURKA

Chikatsu-Aswka Historical Musewrn, Minami-Kawachi, Osaka, Japdn. 1989/1993

Al sur de Osaka se encuentra la region de Chikatsu-Asuka que
tiene una de las mejores colecciones de vimulos (Kofun) del Japan.
Cuenta con mis de doscientos rimulos, cuatro tumbas impenales ¥
los yacimientos de las rumbas de los principes Shotoku v Ono no
Imoko. Esta zona fue de capiral importancia en los comienzos
histéricos del Japon.

El Chikarsu-Asuka es un museo que muesira y estudia la cultura
del Kofun. Y a diferencia de otros, no serd dnicamente un imbito
donde se muestren los objetos encontrados en las excavaciones sino
que mostrard ¢l conjunto funerario de la zona. Por esta razdn el
edificio se ha concebido en forma de colina desde la cual el
visitante puede ver la totalidad de la zona que se halla excavada.
La forma escalonada del edificio proporciona también una
interesante panorimica de todo el drea circundante ya que éste se
ENCUENIrd EN UNA CUENC, € INMErs0 €N un rico entorno natural,
Cerca del lugar hay un lago junto al cual crecen ciruelos, ¥
alrededor de él estin los senderos de las colinas mencionados en el
Fudoki. Al comienzo de la primavera florecen los ciruelos, al
principio del verano surge un nuevo verdor y en el otofio el follaje
llena la zona con vivos colores. En este entorno el edificio se
convierte en un centro de actividades al aire libre ¥ sin ninguna
duda llegari a ser uno de los focos de reunién de la regién. La
cubierta sc proyecta como plaza escalonada, susceptible de
utilizarse para festivales de milsica ¥ teatro, representaciones
diversas y conferencias.

Una vez en el interior del edificio la oscuridad se despliega. Los
objetos desenterrados se exhiben tal ¥ como se encontraron en el
timulo. La gente tiene la sensacién de entrar en el Kofun. La
visita al edificio simboliza el viaje a un mundo subterrineo
perieneciente 4 HEMpPOs FEMOtos,

Es este un lugar donde el nativo se encuentra con su propia
historia. Es también un timulo construido en la era Heisei v

dﬂii.‘c.‘l{lﬂ I] AMOr que ]DS iZFHJIIf!ES pmlﬁi.n a ti. niluﬁlﬂzﬂ.

Chikarsn Aswka, an area in the southern part of Osaka Prefecture,
has ane of the best collections of twmult (kofun) i Japan. There
are over 200 monnds including four imperial tombs, the site of the
tamb of Prince Shotoku and the tomb of Ono no Imoko. It was an
important place at the start of Japanese bistory.

This s a musenm for exhibiting and studying the kofun culiwre. In
comtrast to past musewms, this will not be just a faclity for
exhibiting unearthed objects. As & part of & new endeavor, it will
show the entive grosp of tumuli scattered over the area. For this
reason, the building bas been concetved as a hill from which one
cant see the entive excavated area.

The building was stepped up tn ovder to provide a view of the
surrounding area becanse it is in a basin. Nearby are a grove of
plum trees and a pond, and arownd it are paths over hills
mentioned in the Fudoki. This musenm s enveloped by a rich
natural environment. In early spring the plum blossorns are
beantiful, in early summer there is the new grenery, and in antumn
the foliage paints the avea m vivid colors. The building will become
a center of outdoor activity in this environment and will no doubt
funerion as the nuclens of the region. The roof is a stepped plaza
and will be used for drama and music festivals, varions
performances, and lectures.

Once inside the building, the darkness spreads. The unearthed
objects are exhibited in the same way that they were found in the
tumuli. People experience the sensation of entering a kofun. A wisit
to the building represents a jowrney to the anderworld of ancient
tires.

This is a place where the Japanese encounter their own bistory. It &s
also a tumulus built in the Heiser era and dedicated to the Japanese

fove of natwre.
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MUSEO DEL BOSQUE DE TUMBAS

Forest of Tombs Musewm. Kamoto-gun, Kumamono, Japdn., 198971992

El objetivo de este museo es conservar y dar a conocer el
patnmonio cultural‘histdrico de los timuolos del pueblo Iwabari.
La construccitn estd cerca de un grupo de tumbas —ocho timulos
redondos en los alrededores de Futago-zuka—, que son inmensas
construcciones en forma de ojo de herradura, consideradas como
una de las mis famosas del Japon, tanto por la belleza de su forma
como por ¢l lugar de su emplazamiento.

El propésito es presentar en su estado original tanto el yacimiento
de las tumbas como los hallazgos ¥ las recreaciones realizadas en el
interior de las mismas. Fara no introducir nada mis que lo
necesario, el museo se ha disefiado con forma de plataforma
elevada desde cuya parte superior pueden verse las tumbas y su
entorno. El aparcamiento de coches se ha situado lejos de la zona,
o e la planicie datral, que: Toamas ol aveo Xl tcies o
museo se realiza a pie, los visitantes pasan a través de un
exuberante bosque verde, que simboliza el trinsito y el limite entre
el presente y el pasado.

El edificio consta de un amplio conjunto de escaleras que llevan a

: la parte superior, alli comienza una rampa que desciende a un
patio circular que sirve como zona de exposicién para los hallazgos
originales. Dentro del museo, los hallazgos se muestran wl como
fueron encontrados en las rumbas. La configuracion del edificio

repite la forma de ojo de cerradura del Fotago-zuka,

336

Forest of Tombs Musenm & the museur to preserve and promaote
understanding of the historic cultural legacy of the fwabari burial
monnds. It is located near the tomb group-eight round burial
monunds swrrounding the Futago-zuka, a much Lirger
keybole-shaped twmules (kofan), which ranks as one of Japan’s
st fnmm because of the beaury of s form and serting.

The imtent 15 to display wndisturbed the site of the whole tomb
group as well as show artifacts and re-creations of the interiors of
the tombs themselves. In order not to intrude on the site amy more
than necessary, the musenm was designed as a rased platform from
the top of which the tombs and their swrroundings can be viewed,
and the parking area was placed far from the facility below the
natural platean formed by the site. Approaching the musenm on
foot, visitars pass through a lush green forest, symbolizing a
transition and boundary between the present and past.

At the building itself, a broad set of stairs leads wp to the roof from
which a ramp then descends to a civeular conrtyard that serves as a
display area for artifacts. Inside the musenm, the artifacts are
displayed as they were fownd in the tombs. The configuration of
the structure repeats the keyhole shape of the Futago-zuka.
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TADAO ANDO
Composicién espacial y naturaleza

En mi opinion, existen tres elementos necesarios para la concrecion de la ar-
quitectura. Uno de ellos seria ¢l propio material. Un matenal auténtico, posee-
dor de substancialidad, como el hormigén visto o la madera sin pintar. El se-
gundo elemento seria la geometria pura, base o estructura que dota de presen-
cia a un trabajo de arquitectura. Podria ser una masa con la forma de un sélido
platénico, pero mas frecuentemente se trata de una estructura tridimensional.
El dltimo elemento es la naturaleza. Pero no la naturaleza en estado virgen,
sino una naturaleza aruficial, en la que el hombre ha puesto un orden; o un or-
den abstraido de la naturaleza. Se trata de la luz, el cielo y el agua hechos abs-
tracci6n. Cuando esta forma de naturaleza se introduce en un edificio proyec-
tado con materiales auténticos y geometria pura, la propia arquitectura es he-
cha abstraccion por la naturaleza. La arquitectura adquiere fuerza y riqueza sélo
cuando se consigue la integracion entre los mateniales empleados, la geometria
y la naturaleza.

La primera vez que tuve conciencia del espacio en arquitectura fue en el Pan-
teon de Roma. A menudo se dice que la arquitectura romana es, en términos
generales, mis espacial que la arquitectura de la Grecia antigua. Sin embargo lo
que yo experimenté alli no fue un espacio conceptual, sino un espacio mani-
fiesto. Por supuesto, la estructura del Panteén es muy particular, con un muro
en forma cilindrica, de 43,2 metros de diametro, rematado por una cipula se-
miesférica de la misma medida. El edificio tiene también 43,2 metros de altura,
por lo que, en cierto sentido, el Panteén esta construido en torno a una gigan-
tesca esfera. Cuando esta estructura, con su orden geométrico simple, es ilumi-
nada por la luz procedente de un éculo de 9 metros de didmetro, situado en lo
alto de la cipula, se hace realmente evidente el espacio arquitecténico. Esta re-
lacién entre la materia y la luz no puede experimentarse nunca en la naturaleza.
La escena es Gnicamente posible en el medio arquitecténico. Lo que me con-
movié fue este poder de la arquitectura.

También guardo un vivo recuerdo de una serie de espacios occidentales de
caracteristicas totalmente diferentes: las estructuras imaginarias del artista del si-
glo XVIII Piranesi. Aparecen en sus abarrotados mapas de un Imperio Roma-
no de ficcion y en sus famosos grabados de fantisticas prisiones, colmados de
la intensidad propia de un hombre que debié de estar bastante aislado de la rea-
lidad. Los interiores de las prisiones en particular, auténticamente piranesianos,
me causaron, como japonés, una fuerte impresion. Los espacios arquitecténicos
del Japén tradicional se extienden en direccién horizontal. Por el contrario, las
prisiones de Piranesi, al igual que laberintos tridimensionales, tienen una clara
disposicion vertical sugerida por sus escaleras de caracol.

El orden geométrico estitico de la forma del Pante6n y la dindmica direccidn
vertical del espacio piranesiano, en mi opinién, se oponen magistralmente al
concepto espacial de la arquitectura japonesa. La arquitectura japonesa tiene una

marcada directriz horizontal, y sus espacios son no solamente no-geométricos
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SPATIAL COMPOSITION
AND NATURE

1 belicve three elements are necessary o
erystalize archatecture. One is authentic ma-
terials, or o put it another way, matenals
thar possess subsuanualicy. The maverial can
be, for example, unadorned concrete or un-
painted wood. The second element is a pure
geometry, which provides the foundation or
framework that enables 3 work of architec-
ture to have presence. It might be a mass in
the form of a Platonic soled but more often
1 a three-dimensional frame. The last ele-
ment is =natures. By this | do not mean na-
ture in the raw buat instead a —man-made na-
ture— chaotic nature that has been given or-
der by man, or order absaracted from nature.
It iz hight, sky, and water made abstract.
When nature in such guise is introduced into
a building composed of suthentic materials
and a pure geometry, architecture stself i
rendered abstract by nature. Architecture ac-
quires power and becomes radiant only when
matcrials, geometry and nature are integra-

I first experienced manifest space in archi-
tecture inside the Pantheon in Rome. It is of -
ten sasd that Roman archiecture is generally
more spatial than the architecmure of ancient
Greeee, but what | expersenced was not 2
WrIEEPtIJII space, It was |:r|.1[}- space made
manifess. The Pantheon of course has a dis-
unecy structure, with a wall in the shape of 2
cylinder 432 meters in diameter topped by a
semisphenical dome of the same dismeter.
The building s also 43.2 meters in heighs, so
that in a sense the Pantheon i built around
a huge sphere. When thas structure with its
simple geometrical order is lic by the light in-
eroduced by an oculus 9 meters in diameter
ar the apex of the dome, architecrural space
truly s made manifess. This condion of
matter and light can never be experienced in
natwre, It i a scene that is possible only in
the medium of architecture. What moved me
was this power of architecture.

I also recall quite vividly a set of Western
spaces of an entirely different kind, the spa-
ces in the imaginary stroctures of the 18th-
Century artist Piraned. '1'|'|::|.' appear n I]i:s
crowded maps of a ficrional Roman Empire
and his famous engravings of fantastic pri-
sons, which are charged with the intensity of
a man who must have been quite isolaced
from reality. In partscular, the rruly Pirane-
sian interior spaces of the prisons made a po-
werful impression on me 1 3 Japanese. The
architectural spaces of traditional Japan are
extended in the horizoatal direction. By con-
trast, Piranen’s pr.i.wn:. umbli.rls three-di-
mensional mazes, clearly have a verucal
orientation sugpested by spiral stairwayvs,

The static geometrical order of the form of
the Pantheon and the dynamic vertical direc-
tion of Piranesian space, to my mind, stand
in magnificent opposition o the spatial con-
cept of JJP.IIIE!E Irchibnctur'!.lelrlm archi-
tecture has 3 marked horizontal orientasion,
and its spaces are not only non-geometrical
but irregular, One might say it is an archi-
tecture without shape. Architecture and na-
ture are integrated, producing a space with a
floating quality. For me, the Pantheon and
Piramesi are representative of Western archi-
tectural space because they stand in opposi-
tion to Japanese architectural space. After
long consideratson, | decided that the goal of
my work should be the fusion of these op-
;n:niit-t' :P:tia.i COnCepts ina wrbtd, transcen-
dent architecure.



sino también irregulares. Se podria decir que se trata de una arquitectura sin for-
mas, en la que se integran arquitectura y naturaleza, produciendo un espacio
de caricter flotante. Para mi, el Panteén y Piranesi son representativos del es-
pacio arquitectonico occidental por oposicion al espacio arquitecténico japo-
nés. Tras largas consideraciones, decidi que el objetivo de mi trabajo debia ser
la integracién de estas concepciones espaciales tan opuestas en una arquitectura
unificada y transcendente.

El emplazamiento siempre posee una particular energia que afecta al hombre
¥ que, en cierto sentido, es y no es un lenguaje. La logica de la naturaleza siem-
pre afecta de manera subjetiva, y s6lo es gradualmente aprehendida por aque-
llos que lo pretenden. La arquitectura es, en iltima instancia, una cuestion de
como responder a las demandas del lugar. En otras palabras, la logica de la ar-
quitectura debe adaptarse a la logica de la nawraleza. El objetivo de la arqui-
tectura es el de la creacion de un entorno en el que la logica de la naturaleza y
la l6gica de la arquitectura coexistan, aun en fuerte antagonismo.

La arquitectura no consiste en la mera manipulacion de las formas, sino tam-
bién en la construccién del espacio v, sobre todo, en la construccién de un [u-
gar que sirva como base para este espacio. Mi primer paso es siempre la apro-
ximacién al terreno, de manera que asi obtengo una vision de la arquitectura
como lugar. El interior y el exterior de la arquitectura no son conceptos dife-
rentes, sino que forman un lugar continuo. Se deberia considerar a la arquitec-
tura como un dominio articulado y cerrado que, sin embargo, mantiene una re-
lacién especial con su entorno.

Se ha de contraponer la logica de la arquitectura a la invisible légica de la na-
turaleza para poder asi resaltar ésta. Y es aqui cuando entra en juego la geome-
tria. La geometria es una especie de juego de axiomas y de razonamientos de-
ductivos. Sin embargo, también es un simbolo —pleno de autonomia y de ar-
monia preestablecida— de la razén humana, que trasciende a la naturaleza. Des-
de los tiempos de Vitrubio, el uso de los atributos numéricos de la geometria
—la simplicidad, la regularidad, la repeticion y la simetria— ha etiquetado a la
arquitectura como un producto de la razén humana o, en otras palabras, como
¢l polo opuesto de la naturaleza.

Cuando se utilizan cuadrados, circulos —o partes regulares de éstos— el es-
pacio arquitecténico hace patente la naturaleza global a medida que ésta y la
geometria reverberan. La geometria, a pesar de su cardcter no arbitrario, 0 a cau-
sa de él, sirve para englobar distintos significados. No sélo forma la estructura
global, sino también los fragmentos de las diferentes escenas. Puede ser simil-
tineamente una pantalla y un elemento que proporciona vistas sobre los alre-
dedores. Puede ser una via de circulacion que hace a la gente andar, detenerse,
subir o bajar. Y, lo mis importante, puede estar estrechamente relacionada con
la articulacion de la luz. Puede apropiarse de la luz, concentrar las sombras tras
un objeto, y determinar la distribucién de la densidad espacial. El emplazamien-
to, tras pasar por este proceso, se convierte en algo que estd en oposicion, al
tiempo que coexiste, con la arquitectura. Considero que la arquitectura es acer-

tada sélo cuando esto ocurre no Gnicamente en sus partes sino en su totalidad.
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A site always has a distinet field of force
that affects man. The field is a linguage, yet
not 3 language. The bogic of nasure affects one
subjectively, and it is made gradually clear
cnly to those who seriously attempt to per-
ceive it Architecture is ultimately a question
of how one responds to these demands made
by the land. To put it another way, the logic
of architecrure must be adapued to the logic
of nature. The aim of architecture i always
the creation of an environment where the lo-
gic of namire and the logic of architecture are
in fierce conflict yet coexist. One logic 15 not
subsumed by the other, nor is there 3 com-
plete fusion of the two.

Architecrure is not simply the manipula-
tion of forms. | believe st is abo the cons-
truction of space and, above all, the construc-
tion of a «places that serves as the founda-
tion for space. My aim is 1o struggle first with
the site and thereby get a vision of the archi-
tecture as a distinet place. The inside and the
outside of architecture are not separate things
but nstead form one continucus place. Ar-
chitecture ought to be seen a5 a closed, arn-
culated domain that nevertheless maintains a
distinct relationship to its surroundings.

To bring out and make apparent the invi-
sible bogic of namure, one must oppose it with
the logic of architecture. It is ar this poing
that geometry comes in. Geometry is 2 kind
of game of axioms and deductive reasoning,
However, it is also a symbol —one posses-
sed of autonomy and a preestablished har-
mony— of human reason, which transcends
nature. Ever since Witruvius, the use of the fi-
gural arributes of geometry, for example,
simplicity, regulanity, repetitiveness, and
symmeiry, has stamped architectare as & pro-
duct of human resson, in other words, the
opposite of nature.

When squares, circles or regular pans of
these are used, the architecrural place makes
clear the nature of the whole as it and the
geometry resopare. Geometry, despite its no-
narbitrary character, or because of ir, serves
to concentrate diverse meanings and takes on
a disunct :iﬁniﬂﬁl‘l{r. Geometry forms not
only the framewark for the whole but frag-
ments of scenes, [t can be simultaneowsly a
frame for a view of the surroundings and a
screen. It can be a passageway thar makes
people walk, stop, ascend or descend. Mo-
reover, it can be chosely related o dhe artico-
lation of light. It can appropriate light, con-
centrate shadows behind an object, and de-
termine the distnbution of spatial density.
The site, having undergone this process, be-
comes something that stands in opposition to
yet coexists with the architecture. | believe
architecture becomes eriented only when this
happens, not only in its pars but in the

whole.
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